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  Una apasionante novela basada en los hechos que tuvieron lugar en el Harén Imperial de Topkapi a principios del siglo XVII, durante los reinados de los sultanes Murat IV y su hermano Ibrahim el Loco. Es un eunuco, Jaja, quien nos relata cómo fue capturado y castrado siendo un niño por traficantes árabes para ser vendido en los mercados de Istambul. Su llegada al Harén Imperial es el comienzo de una trepidante sucesión de acontecimientos en los que las luchas por el poder, las intrigas, el refinamiento, la seducción y la crueldad se entrelazan para conformar el auténtico núcleo del soberbio imperio turco. Jaja es el mejor guía en ese microcosmos dominado por las mujeres, que se desvela ante los ojos del lector con toda su carga de fascinación y peligro. Y es también el impecable cronista de una forma de vida cuyo esplendor no tuvo parangón en su tiempo.
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  I


  Se había enamorado de una Gosde, que en el idioma turco significa «aquella sobre la que se han fijado los ojos de alguien»; y los ojos en cuestión eran los del sultán Ibrahim, el décimo octavo sultán del Imperio Otomano, el Padisha en persona.


  No es que él pudiera rivalizar con el Sultán en el amor de una joven del harén; porque ¿quién se iba a atrever a desafiar al Sultán, al Ghazi de este mundo, que tenía como compañeros el poder de Alá y los milagros del Profeta, en cuyo nombre se leía el hutbe en La Meca y en Medina, que reinaba en Bizancio y cuya flota dominaba los mares de Europa y de la India?


  Además, Jaja era un eunuco negro con la nariz chata y un cuerpo gordo en forma de pera.


  Su categoría en la administración del harén era la de Mussahib, un miembro de un grupo pequeño de eunucos negros cuyas principales obligaciones eran las de actuar de enlace entre el Sultán y su madre, la Sultana Validé, la reconocida señora del harén. Y como tal, estaba a la absoluta disposición del jefe de los eunucos negros, el Kizlar Agá, el amo de las mujeres y con frecuencia el verdadero poder detrás del trono.


  De su infancia, recordaba un día con más claridad que ningún otro: un día soleado, un espacio abierto en la selva, rodeado de chozas con tejados de paja y él, un niño de diez u once años (nadie contaba los años en África), jugando con otros niños a un juego de caza, con la cara pintada y una lanza de madera. Fue precisamente cuando estaba intentando esconderse detrás de una de las chozas, cuando se encontró cara a cara con un negrero árabe, que estaba prendiendo fuego a la choza con una antorcha. Apenas tuvo tiempo de tragar saliva, atemorizado, cuando el negrero extendió la mano y le agarró por la garganta, dejándole sin aliento.


  En unos segundos, la choza ardía en llamas, lo mismo que las demás chozas, y el aire se llenó de los gritos de mujeres y niños aterrados, tratando de escaparse a la jungla. Pero todas las posibles salidas estaban interceptadas y los machetes de los negreros, dando vueltas en el aire, terminaron la faena con la misma eficiencia y rapidez con que se lleva a cabo una tarea planeada y ensayada con fruición. La sincronización del ataque fue perfecta. Los hombres del pueblo, excepto los pocos ya decrépitos que ahora yacían muertos en la tierra, habían ido a pescar. Eran las mujeres y los niños quienes interesaban a los negreros.


  Y así empezó el laborioso viaje a Omdurman y más allá hasta Alejandría, donde esperaba un barco para transportar a los esclavos al mercado de Estambul.


  Nada recordaba de los apresurados preparativos para el largo viaje. Lo único que podía ahora recordar, como si lo estuviera viendo, era la larga fila humana que serpenteaba a través de la jungla. Su madre, como todas las mujeres del pueblo, había transportado el pesado palo ahorquillado sobre sus hombros, con la cabeza sujeta por travesaños horizontales y las manos atadas al palo de delante. Él, como los otros niños, iba sujeto a su madre mediante una cadena de metal que le rodeaba el cuello. El botín, la provisión de grano que tenía el pueblo, el marfil, hasta las cuentas y las piedras de colores que se le habían quitado a los cadáveres, iba amontonado sobre unas cuantas mulas que iban delante. Todo el mundo tenía que andar muy deprisa y hasta correr, para evitar los latigazos de los negreros, cuyos caballos hacían juego con la blancura de sus turbantes y sus vestiduras.


  Anduvieron sin parar. Cruzaron ríos y subieron montañas. Atravesaron bosques, sabanas, ciénagas y desiertos de dunas, pero se mantenían alejados de lugares habitados. Y tenían, todo el tiempo, sed y hambre. El agua estaba racionada y se les daba de comer sólo una vez al día, después de la parada de la noche, un puñado de mandioca. Y sentía todo el tiempo cómo el ronzal de metal le irritaba el cuello y cómo le sangraban los pies.


  De aquella interminable caminata se le quedó una escena grabada en la mente. Llevaban horas andando, desde el amanecer, y había llegado ya el momento en que no podía sentir ni ver nada. Tenía el rostro vuelto hacia la tierra, pero aun así la calima, procedente del calor abrasador de un sol vertical, se le metía en el cerebro y abotargaba sus sensaciones. No se daba cuenta de nada más que de que se le hacía seguir, ciegamente, hacia adelante. De repente oyó su nombre, Jaja, el que usaba su familia, como un sonido sofocado en la garganta de su madre. Abrió los ojos y vio las piernas de su madre doblándose a la altura de las rodillas y enderezándose otra vez, casi como en un movimiento reflejo. Volvió a pasar lo mismo momentos después. La tercera vez que pasó, las piernas no se volvieron a enderezar y los pies se movieron sin vida por la tierra, arrastrados por la moción hacia adelante de la columna.


  ¿Por qué tardó tanto en levantar la vista y mirar la cabeza de su madre, caída a un lado de la estaca que la sujetaba? ¿Era por lo que les había pasado a las otras mujeres? Los ojos de su madre estaban tan salidos de sus órbitas que sólo se podía ver el blanco de ellos y los labios habían retrocedido tanto de las encías que dejaban totalmente al descubierto sus dientes, grandes y amarillentos.


  La columna se detuvo. Vio cómo el árabe vestido de blanco se bajaba de su caballo, también blanco, para desatar las manos de su madre y moverle la cabeza rápidamente para ponerla entre los travesaños. Al caerse ella al suelo como un saco, el hombre dio órdenes de seguir adelante.


  OMDURMAN


  No entraron en la ciudad, pero asentaron un barracón a unos kilómetros de ella. Con gran sorpresa de los prisioneros, sus captores parecían haber adoptado una actitud menos vigilante, hasta menos dura e inflexible. Aquella noche les dieron suficiente agua para beber y toda la cantidad que quisieron de comida. Los despertaron por la mañana temprano para lo que parecía iba a ser una inspección general. Se apartó a aquellas de las mujeres que no eran ya jóvenes y se las puso bajo la vigilancia de una especie de arpía, vestida de negro de los pies a la cabeza, que había llegado al barracón la noche anterior. Ésta las condujo a un lado de él y empezó la tarea de restregarles el cuerpo hasta dejarlas limpias y de frotárselo después con aceite de coco. Pronto aquellos cuerpos desnudos y macilentos empezaron a parecer esbeltos y saludables, con los destellos que irradiaban a la luz del sol matinal.


  Hacia el mediodía llegaron los comerciantes de la ciudad, unos a caballo, otros en camellos, y empezó la subasta. No habría más de quince mujeres a la venta y la multitud de mercaderes las sometieron a un examen minucioso antes de empezar á pujar. Cualquier achaque o defecto, por pequeño que fuera, se anotaba como un punto negativo. Pero al final, se vendieron todas las mujeres y el pago se hizo con colmillos de elefante, sal y otras mercancías.


  Él no recordaba sus rostros, aunque sin duda alguna debía de haberlas conocido a todas, visitado sus chozas y jugado con sus niños. Una vez terminada la subasta, todas las mujeres se quedaron de pie en un grupo, desnudas, silenciosas y sumisas como animales domésticos, hasta que se solventó la última discusión entre los negreros y los comerciantes. Pero cuando estos últimos estaban a punto de marcharse con sus nuevas adquisiciones, las mujeres prorrumpieron de repente en un aullido tan aterrador que ni el animal más salvaje habría podido articularlo. Habían vuelto la cabeza hacia el barracón y buscaban con los ojos, enloquecidas, los rostros de los hijos que se les iba a forzar a abandonar. A Jaja le pareció de repente que a él lo miraban de una manera especial y experimentó la sensación de que le esperaba un destino más duro que a los otros. Se le llenó el corazón de un terror mortal y, sin saber por qué, empezó a gritar y a dar alaridos como los otros. Hasta los endurecidos negreros daban la impresión de sentirse afectados por ese momento de forzosa y final separación. Pero de repente volvieron a la vida y empezaron a dar latigazos a los cautivos que les quedaban, haciéndolos entrar en su vivienda.


  -Es esta noche.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te estoy diciendo que es esta noche.


  —¿Qué es lo que es esta noche?


  —Sigues siendo tan burro como siempre. ¡Ya lo verás!


  El que hablaba era Tombi, dándole la noticia a Jaja. Tombi había sido el compañero habitual de juegos de Jaja, pero tenía un año o dos más que él, era más fuerte y tenía mucho peor carácter. Le gustaba asustar a Jaja y por esa razón Jaja no tenía siempre mucha confianza en él.


  Era por la tarde, tres días después de la subasta de las mujeres más viejas. Con la marcha de éstas, una atmósfera de desolación había descendido sobre el barracón. Quedaban ahora solamente unos veinte niños, algunas muchachas jóvenes y guapas y, por supuesto, los árabes con ojos de lince que vigilaban a los prisioneros de día y de noche. El aire estaba saturado de tristeza y malos presentimientos y los niños se comportaban de manera apática e indiferente, como si se les hubiera escapado la vida del cuerpo, a pesar de que estaban bien alimentados y de que se les animaba a que jugaran. Jaja se había mantenido reservado, temiendo dejarse ver demasiado. Tenía una vaga idea de que tal vez ese destino desconocido no lo encontraría si pudiera volverse más pequeño e insignificante de lo que realmente era. Y ahora, al llegar el día a su fin, se apoderó de él una deprimente melancolía que no había experimentado jamás. Parecía penetrar en su alma de tal manera que sería capaz de cambiar el color de ésta para siempre. Y por primera vez experimentó la vaga sensación de que había algunas cosas en su mundo que eran fatales e inevitables y que lo único que se podía hacer al pensar en ellas era derramar lágrimas de frustración.


  Dirigió su mirada al sol poniente. Estaba a punto de ocultarse detrás del horizonte. Pero ¿qué era ese bulto oscuro que se movía abruptamente, de arriba abajo, delante de él? Enjugándose las lágrimas que arrasaban sus ojos, volvió a mirar. Sí, lo podía ver bien ahora. Era la vieja arpía sentada en su asno y avanzando pesadamente hacia el barracón.


  Las antorchas humeaban y despedían brillantes destellos al arder. Se había metido a las muchachas en una de las tiendas, y con las portezuelas bien sujetas a la tierra permanecían en una oscuridad absoluta. Dos árabes guardaban la tienda, uno en la parte de delante y otro en la de detrás. En otra de las tiendas los muchachos estaban también en una oscuridad total, con las manos atadas detrás de la espalda. Muchos de ellos gritaban y llamaban a sus madres. Pero los ojos de Jaja estaban secos. Aun así, no podía dominar un estremecimiento al oír los gritos terribles que venían de fuera de la tienda, ni encogerse de miedo cuando las portezuelas se abrían y unos brazos fuertes sacaban a otro de los muchachos.


  Le llegó el turno. Unas manos lo alzaron del suelo y lo pusieron en una especie de mesa que estaba colocada fuera de la tienda. Apenas tuvieron tiempo sus ojos de acostumbrarse a la luz de las antorchas, cuando una mano le abrió violentamente la boca derramando en ella un fuerte líquido que le abrasó, primero la garganta y luego el estómago. Otros dos hombres se ocupaban de la parte inferior de su cuerpo. Le ataron fuertes ligaduras alrededor del bajo abdomen y de la parte superior de los muslos. Entonces derramaron agua caliente sobre sus genitales. No se defendió. No podía hacerlo. Porque innumerables manos lo sujetaban a la mesa. Pero sí podía ver lo que le estaban haciendo. No experimentó temor, solamente sentía la cabeza embotada y un cansancio extremo. Tampoco se le ocurrió gritar o pedir ayuda, como había oído hacer a otros muchachos. Tenía clavados los ojos en esa parte de su cuerpo que parecía ser, en ese momento, el centro de su ser. Seguía sin creer que le pudiera pasar nada. Entonces apareció en su campo de visión una silueta negra bien conocida y sus ojos percibieron el resplandor de su cuchillo, un cuchillo con forma de hoz. Fue entonces cuando, desde lo más profundo de su alma miserable, exhaló el único grito que iba a dejar escapar antes de perder el conocimiento.


  Fue la total castración, conocida con el nombre de Sandali; cortaron los genitales de un solo golpe de cuchillo. Y después, como se hacía en aquellos días, se insertó una aguja de peltre en el orificio principal en la base del pene, para bloquear el paso de la orina, antes de cubrir la herida con polvo de café y una venda.


  Los tres días que siguieron fueron días de un dolor terrible, de una agonía imposible de imaginar. Tirado en el suelo de la tienda, Jaja yacía víctima de un dolor insoportable causado por la imposibilidad de orinar y por la intolerable sed, ya que por una razón desconocida el agua les estaba prohibida a los castrados. Se les dio alimento a los que lo deseaban, pero pocos estaban en condiciones de ingerirlo. La segunda noche, dos de los niños más pequeños tuvieron temperaturas muy altas y murieron. El único que tuvo la fuerza suficiente para superar su dolor fue Tombi. Estaba tumbado al lado de Jaja y por el motivo que fuera parecía estar enfadado con él. Cada vez que se encontraban sus miradas, le dirigía un rugido:


  —Te lo dije, ¿no es verdad? ¡Estúpido! ¡Que no se te ocurra no creerme otra vez!


  Pero al final del tercer día, sólo un prolongado gruñido salía de la garganta del propio Tombi. La insufrible presión a que estaba sometida su vejiga parecía enloquecerle. Había veces en que rugía y desvariaba como un auténtico loco. Entonces, inesperadamente, la portezuela de la tienda se abrió bruscamente y, recortada contra el fondo oscuro del cielo, apareció la negra silueta de la vieja arpía. El terror se volvió a apoderar de la tienda. Con ojos semientornados escudriñó a los jóvenes pacientes durante unos segundos y a continuación se agachó a los pies del muchacho que estaba más cerca de ella. Cortó las vendas y con expertos y rápidos movimientos de sus manos sacó la aguja que bloqueaba el conducto. Un grito rasgó el aire. Pero esta vez fue un grito de alivio, al salir la orina a raudales, como una fuente. Taciturna e impasible, como de costumbre, fue de paciente en paciente y una y otra vez se oyó el mismo grito de alivio cada vez que terminaba su tarea con cada uno de los niños, así como algunas carcajadas infantiles al ver brotar tan copiosa cantidad de orina. Solamente Tombi seguía quejándose. Su herida se había infectado y los conductos internos de la orina se habían inflamado. ¡Pobre Tombi! Estaba destinado a morir después de una insoportable agonía.


  ALEJANDRÍA


  Espaciosas playas de arena, serenas aguas azules y barcos de todo tipo cubriendo la línea de la costa, y más lejos, en alta mar, la goleta de tres mástiles, Fátima, disfrutando de las caricias del sol y esperando a que la ocuparan.


  Jaja no había visto nunca ni el mar ni ningún barco. Como tampoco había visto una multitud tan variopinta de gente como la que estaba reunida en la playa. Se quedó sin habla. Habría tal vez unos cien esclavos, hombres y mujeres, encadenados de diez en diez y esperando a que los transportaran a bordo de la Fátima. Todos tenían el mismo color de ébano que tenía Jaja, porque los otomanos preferían estos a los esclavos de color cobrizo. Pero no.eran los esclavos la causa del asombro de Jaja. Aparte del inmenso mar y de la goleta Fátima, lo que atrajo sus miradas fueron las ropas que llevaban algunos de los hombres: gorros rojos, como feces, turbantes blancos redondos, otros rojos de forma cónica, caftanes de seda blanca con mangas largas que se balanceaban al moverse la persona, cinturones y fajas, vestiduras y botas de todas las formas y tonalidades imaginables.


  Todo el mundo, excepto los desdichados y atónitos esclavos, parecía estar agitado y tener mucha prisa; porque había poco tiempo y mucho que hacer. Al ir los negreros transportando a bordo de la Fátima a los esclavos, era preciso marcar sobre estos, con un hierro candente, las iniciales de sus amos; a los hombres se les ponía la marca en los brazos, a las mujeres y a los niños en las nalgas. Había que afeitarles la cabeza y el cuerpo, tanto a los hombres como a las mujeres, como precaución contra los piojos. Hubo que cambiar las cadenas por hierros en las piernas, ya que las otras serían incómodas en un barco. Hasta era preciso cortarles las uñas, para restringir su uso cuando los esclavos se peleaban unos con otros por una pulgada de espacio en un barco que iba a estar pronto abarrotado.


  Poco antes del caer de la tarde ya los habían metido a todos en la Fátima y a los adultos se los había estibado debajo en el acto. Se mantuvo aparte a hombres y mujeres: los hombres, amontonados en la cavidad inferior del barco, las mujeres, en los camarotes. A los niños de ambos sexos, se les permitió, no obstante, que se quedaran en cubierta. A continuación les dieron la primera comida del día. A cada montón de diez se les entregaba un bol que contenía arroz y, a una señal, cada uno de ellos metía en él sus manos y sacaba un puñado. Los marineros se turnaban de forma regular para vigilarlos. Una vez terminada la comida, se les ordenó que cantaran y uno de los marineros jóvenes marcaba el ritmo con una tuba o bugle. Como todas las escotillas y mamparos estaban enrejados, hacía un calor sofocante y pronto el aire se hizo más denso con el hedor acre de las filas de cuerpos apretados unos contra otros, un hedor tan fétido que los marineros subían por turnos a cubierta para respirar un poco de aire fresco.


  No iba a ser un viaje muy feliz para Jaja. Se le dio su ración dos veces al día, ya de arroz, ya de ñame, y algunas veces hasta tenía la oportunidad de probar algo diferente cuando los marineros le tiraban un trozo de carne salada o una fruta medio podrida. De bebida, se le daba suficiente agua y cada dos días un poco de vinagre, que al parecer servía para prevenir enfermedades. El tiempo era muy agradable durante la mayor parte del viaje, porque había llegado ya la primavera al Mediterráneo. En noches excepcionales, cuando la temperatura era repentinamente fresca, se cobijaba debajo de unas viejas velas y desde allí contemplaba en silencio las parpadeantes estrellas del firmamento mediterráneo.


  A los niños se les prohibió terminantemente ir debajo de cubierta. Jaja pudiera muy bien haber desconocido la existencia de los otros esclavos que estaban en el casco del barco, a no ser por el ritual matutino de arrojar al mar la basura del día anterior o el más truculento espectáculo de depositar a los muertos y los agonizantes en su acuosa sepultura. Pero pasado algún tiempo, todo esto dejó de excitarle porque había encontrado un lugar en el castillo de popa desde donde podía observar cómo limpiaban el barco. Se pasaba la mayor parte del día allí. Estaba fascinado, casi obsesionado, por la forzada separación de las aguas del mar, el fiero azote de las olas contra el casco del barco y los remolinos que se formaban cuando éste avanzaba hacia adelante. Y entonces, al mirar hacia atrás, le gustaba ver cómo el mar se volvía a serenar y regresaba la calma a sus aguas infinitas, como si nada hubiera pasado.


  ESTAMBUL


  Pero fue en el mercado de esclavos donde los grandes ojos negros de Jaja iban a salírsele de las órbitas, de puro asombro.


  Ya en la khan o caravasar, donde había pasado los tres días precedentes desde que desembarcaron de la goleta Fátima, los viejos esclavos africanos que trabajaban allí . le habían enseñado muchas cosas. La primera fue lo importante que era para un esclavo el tener como amo a un poderoso turco. La segunda era que la sociedad de Estambul estaba muy rígidamente estratificada. Los turcos eran los primeros, seguidos por otros musulmanes, fueran las que fueran su raza y su color. Apenas se toleraba a una gente extraña llamados cristianos, mientras que otros llamados judíos ocupaban un lugar ligeramente mejor. Y por último se enteró de la importancia que tenía la ropa que uno llevaba. No solamente indicaba la riqueza y el poder del que la llevaba, sino que por añadidura proclamaba el grupo determinado de gente a quien se pertenecía. Los cristianos tenían que ir vestidos de negro y pintar sus casas de ese color, los judíos tenían que llevar zapatos de color azul pálido, los armenios de un color carmesí oscuro. Y en las raras ocasiones en que se les permitía ir a caballo, todos ellos tenían que bajarse de él cuando se encontraban con un musulmán.


  Aprendió también algo sobre deberes civiles. Por ejemplo, uno debe obedecer al Sultán hasta exhalar el último aliento, pero a quien más debe temer es a los jenízaros (o jenicheri, la infantería del Sultán). Porque estos últimos eran no sólo veleidosos sino indisciplinados. Se enteró de que los spahis (la caballería del Sultán) eran especialmente desagradables y estaban casi siempre en malas relaciones con los jenízaros. Aunque Estambul era la capital de un gran imperio, era no obstante un lugar muy peligroso, hasta tal punto que los habitantes de los barrios acomodados de la ciudad pagaban a vigilantes especiales para que patrullaran sus calles por la noche. Había un suburbio en Estambul, donde vivían y trabajaban los curtidores, que debía evitar a toda costa cualquiera a quien le importara un bledo su vida en este mundo o en el otro. Los curtidores eran no sólo asesinos y criminales sino además intocables. Podían hasta mancillarle a uno con su aliento. Utilizaban en su trabajo excremento de perro, a pesar de que los perros, según los musulmanes, eran el colmo del sacrilegio y no digamos sus excrementos. Tal vez el consejo más práctico que se le dio a Jaja es el de que nada se podía ganar o realizar en Estambul sin pagar un soborno llamado baksheessh. Hasta el Sultán estaba dispuesto a recibir un buen baksheessh por un acto de amabilidad o por un acto de Estado. De hecho, era él a menudo quien lo exigía.


  Pero todo esto era puramente conocimiento teórico que almacenó en su mente para cuando lo pudiera necesitar. Desde que había llegado a Estambul, no se le había permitido ver nada más allá del patio interior de la khan.


  Y ahora, bien limpio y untado de aceite, se encontraba de pie a un lado del mercado de esclavos, con un grupo de esclavos negros, esperando un comprador. Era por supuesto inútil tratar de seguir las discusiones e interminables negociaciones y regateos que tenían lugar a su alrededor, puesto que no entendía una palabra de turco. Era mejor, pensó, regalarse los ojos con los otros artículos que se vendían en el mercado.


  ¡Y de repente un nuevo e increíble motivo de asombro! En la khan se había dado cuenta de que todas las mujeres turcas iban siempre casi totalmente cubiertas con un velo. Hasta la que lo lavó y untó de aceite, a pesar de no ser más que una humilde sirvienta, no se había quitado el yashmak o velo que llevaba apretadamente enrollado en torno a su cabeza. Pero ¡quién lo iba a decir! Contrariamente a lo que se esperaba, había mujeres blancas, jóvenes y extraordinariamente bellas, que no llevaban más que una túnica bordada, de gasa de seda blanca, que ponía de relieve sus encantos, hasta el negro triángulo entre las piernas.


  Al principio no lo podía comprender, pero poco después se le ocurrió pensar que todas estas mujeres jóvenes, cuyo pelo y ojos, negros como el ébano, contrastaban llamativamente con su cutis, blanco como la nieve, eran también esclavas como él, destinadas a ser vendidas al mejor postor. Y al darse cuenta de esto, experimentó también un sentimiento extraño parecido a la envidia. Nunca, en toda su vida, se había encontrado tan desgarbado. Se sintió de repente dolorosamente consciente del gran vacío entre sus piernas, de su negrura, de la anchura de su nariz, de la aspereza de su piel y de la carencia general de atractivo de su raza, en. ese mundo de gran refinamiento que estaba empezando a descubrir. Pero aun así, y siendo joven como lo era, tenía ya una fuerte dosis de amor propio. Si lo iban a vender, quería que fuera a un alto precio que demostrara su valía ante sus propios ojos y ante los ojos de los demás. Pero ¿cómo iba a conseguir un precio digno de mención comparado con esas bellezas blancas? Él, por lo pronto, no podía apartar los ojos de ellas. Eran más hermosas que las flores en la primavera.


  Un grupo de muchachas circasianas estaban reclinadas en una alfombra roja, a unos pocos metros de él y su perfume invadía las aletas de su nariz. Una de ellas se inclinó hacia adelante, sin doblar las rodillas y se quitó delicadamente una de sus chinelas, movió durante unos instantes sus dedos, a los que se había aplicado el tinte rojizo de la henna y se volvió a poner la chinela. Todo esto le partía el corazón a Jaja. La chinela era de lujoso terciopelo rojo, sin talones y con la parte de los dedos levantada hacia arriba. Por una razón desconocida le trajo a la memoria, tal vez más penosamente de lo que hubiera debido hacerlo, el hecho de que él iba descalzo. Y sintió ganas de llorar.


  En ese momento ocurrió algo que distrajo la atención que había concentrado en sí mismo y en las muchachas. Parecía haberse producido una especie de revuelo. Había empezado en el extremo del mercado y avanzaba progresivamente hacia el lugar donde estaba Jaja. «¡El Kizlar Agá!» Alguien susurró las palabras en un tono de mal disimulada admiración. Hasta las bellezas blancas empezaron a excitarse, a juzgar por la forma en que se ajustaron apresuradamente sus túnicas. Cuando apareció una compañía de baltajilers (alabarderos) todo el mundo enmudeció y se apartó rápidamente de su paso. Y al fin apareció el corpulento cuerpo del Kizlar Agá. Era una de sus raras visitas de compra al mercado de esclavos y daba la impresión de tener un ocioso interés en sus alrededores.


  Jaja no podía dar crédito a lo que estaba viendo. El Kizlar Agá era tan negro como él, con una nariz más achatada que la suya y un cuerpo obeso en forma de pera. Iba vestido con su ropa de ceremonia: un turbante blanco cónico, incrustado de rubíes, una túnica de seda estampada de flores rojas y sujeta con un brillante cinturón dorado, un caftán de color verde claro con largas mangas que llegaban hasta el suelo y botas de color tostado. En el instante en que llegó cerca de donde estaba Jaja, todo el mundo, amos y esclavos, cayó de bruces. Sólo Jaja permaneció de pie, consumido por una infantil curiosidad, deseoso de observar ese espectáculo, el más extraño que había presenciado jamás.


  Sus miradas se encontraron. El asombro que manifestó el rostro del Kizlar Agá se fue convirtiendo en una amplia sonrisa al ver cómo Jaja continuaba mirándole fijamente, con una franca sencillez. Iba ahora a ser Jaja el que se quedara atónito. El Kizlar Agá se había dirigido a él en su propia lengua.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Jaja.


  —¿Es ése tu verdadero nombre o un apodo?


  —No lo sé, mi madre siempre me llamaba Jaja.


  —¿Cuándo llegaste a Estambul?


  —Hace tres días, a bordo de la goleta Fátima.


  —¡Ah…!


  El Kizlar Agá reflexionó un momento y a continuación volvió a recorrer a Jaja con la mirada antes de hablar de nuevo:


  —¿Eres capaz de hacer trabajos duros, muchacho?


  —Sí.


  —Está bien, de ahora en adelante, trabajarás para nosotros y te llamaremos Nergis.


  Volviéndose al jefe de los alabarderos, le dijo:


  —Creo que este muchacho es inteligente. Llevadle a la escuela del palacio.


  El Kizlar Agá concentró entonces su atención en las bellezas blancas que esperaban con impaciencia que se dirigiera a ellas.


  II


  Un Mulla le instruyó en la religión del islam, haciéndole recitar el breve credo: «Doy testimonio de que no hay más Dios que Alá y de que Mahoma es su profeta». Le enseñó entonces cómo postrarse a orar cinco veces al día: la primera al rayar el alba, la última al comenzar la noche. Solamente después de haber terminado su oración de la manera prescrita, se le permitió dirigir invocaciones personales a Dios. Pero tales invocaciones siempre debían empezar expresando el deseo de que Dios otorgara al actual Sultán un largo reinado y un heredero al trono.


  Vivía con otros nueve muchachos parecidos a él, en una habitación en el tercer piso del dormitorio de los eunucos negros, en el segundo patio de Topkapi. La habitación era muy pequeña, unos diez pies cuadrados, pero tenía el espacio suficiente para que cupieran en ella todos los muchachos, ya que, aparte de la alfombra persa que cubría el suelo, no había ningún mueble. Se le daba a cada muchacho una manta y un colchón delgado para la noche, que cada uno tenía que enrollar cuidadosamente y guardar por la mañana en su armario particular, empotrado en la pared. Al ser un nuevo recluta, los eunucos de categoría intermedia que ocupaban el segundo piso, lo observaban y disciplinaban. Los eunucos de más alto rango, que se alojaban en el piso bajo, disfrutaban de las amenidades exclusivas de una estancia común, un lugar donde tomar café, y baños separados. El Kizlar Agá tenía una suite exclusivamente para él, que estaba situada en una posición central entre la escuela de los príncipes y la corte de la reina madre, la Sultana Validé, no lejos de los esclavos del harén. Cerca se encontraban también las suites de los otros dos importantes eunucos, el chambelán del harén y su tesorero.


  Jaja asistía a una escuela preparatoria donde se le enseñaban tres lenguas: turco, el idioma del imperio; árabe, para entender los ritos y ceremonias de las leyes del islam; y persa, la lengua de la poesía y de la literatura. Detrás de esta fachada del aprendizaje tradicional en el harén, se escondía el tácito principio de preparar a una clase esclava para gobernar el Imperio Otomano. Era un sistema que impedía la constitución de una aristocracia oficial de turcos nativos para rivalizar con la dinastía reinante. Al adoptar un sistema así, se ponía a todas las antiguas familias aristocráticas al mismo nivel que las masas de los turcos. No había bajá, gobernador o persona con un cargo de categoría, que fuera turco de nacimiento. O bien se le había raptado joven, o hecho cautivo, o naturalizado turco. Después de su muerte, la mayor parte de lo que poseía volvía a ser propiedad del Sultán, si es que no se le había expropiado antes. El sistema le garantizaba al Sultán el tener a su alrededor a un grupo de hombres sin raíces o lealtades, a no ser a su propia persona. Debían su ascenso no al nacimiento, rango o categoría, sino a la exclusiva voluntad del Sultán.


  Pero si las familias originales de los guerreros de la marisma que habían seguido a Osmán I, el fundador del Imperio Otomano, habían tenido mala suerte en la lucha por el poder para gobernar los inmensos territorios que se habían conquistado, la dinastía que había establecido tuvo aun peor suerte. Porque el deseo de poder no tiene límites. Fue el séptimo sultán, Mahomet II, conquistador de Constantinopla, quien promulgó la Ley del Fratricidio. Decretó: «Cualquiera de mis hijos a quien se haya concedido el sultanato, está autorizado a hacer que se ejecute a sus hermanos, a fin de conservar el orden del mundo. La mayoría de los ulemas permiten esto. Permitámosles, pues, a ellos que actúen conforme a esta regla».


  Y los ulemas, como todas las autoridades religiosas a lo largo de los siglos, dijeron «Amén» a las palabras de Mahomet II, su gobernante secular, pero no lo hicieron hasta que consultaron el Corán y encontraron un relevante Sura —capítulo o sección— en que se decía que la discordia era peor que el asesinato.


  Así que el entramado tejido de los pensamientos y cotilleos de los eunucos eran estos extraños anales de la dinastía otomana y las flaquezas del sultán reinante. Al no tener familia propia y al no permitírseles, al menos oficialmente, que hablaran con gente de fuera, ni siquiera con los guardias que custodiaban las puertas, ¿qué otra cosa se podía esperar? Hasta Jaja, a pesar de su recuerdo relativamente reciente de una familia, llegó a interesarse en estos anales como si fueran las historias de sus propios antepasados. En la escuela, aprendía cosas acerca de Osmán I, el padre de todos ellos, que había pasado gran parte de su vida sobre su montura, como jefe de las tribus conquistadoras de los turcomanos, y se enteró de cómo su hijo Orhan había extendido estas conquistas iniciales. Se le habló también de la ferocidad de Bayaceto I, apodado el Rayo, de la eterna gloria de Mahomet II que conquistó Constantinopla y del más grande de todos ellos, Solimán el Magnífico.


  Por las tardes, sobre todo en el invierno, una vez hechos sus recados, Jaja se unía al grupo de eunucos más viejos, que se calentaban en torno a la chimenea de mosaicos azules, en un extremo del estrecho patio empedrado de los eunucos. Allí, saboreando el café solo azucarado y comiendo castañas asadas, los eunucos se contaban unos a otros relajadamente los cotilleos del día, o escuchaban a alguno de los mayores relatando sus recuerdos de los días transcurridos al servicio de éste u otro sultán.


  Un viejo eunuco llamado Lale, que había servido a más de un sultán, le reveló a Jaja el aspecto más siniestro de los gobernantes otomanos. Lale era un glotón, como suelen serlo la mayoría de los eunucos, y ahora en su vejez, se había convertido en una masa humana montañosa que apenas podía abrir los ojos cubiertos como estaban por sus abultados párpados, o levantarse cuando estaba sentado sin que le ayudaran. Sin embargo, tenía el don de embelesar a su auditorio con sus historias de los años de servicio que había prestado a la dinastía otomana. Su natural locuacidad y su ardiente deseo de desempeñar el papel del viejo estadista «que lo ha visto todo antes», daba a sus historias tal animación que parecía que los sucesos habían ocurrido ayer, cuando Lale era aún un esbelto y joven eunuco, lleno de esperanzas y deseoso de servir.


  Lale tenía dos pesares, que mencionaba a menudo pero sin aparente rencor, aunque Jaja sabía que eran las pesadillas de la vida de Lale. El primero era el no haber logrado la categoría de ser el Kizlar Agá, el segundo el que no se le hubiera concedido la libertad y permitido retirarse a Egipto, el país donde los eunucos de más categoría pasaban los años de su jubilación. Allí, a orillas del Nilo, Lale habría pasado lo que le quedaba de vida en la blandura a que se había acostumbrado, pero sin las irritaciones e intrigas del harén. Echaba la culpa de la primera de estas desilusiones al actual Kizlar Agá, Sunbull (que quiere decir jacinto), que había competido con él y lo había eclipsado en todas las ocasiones. La culpa de la segunda la tenía el sultán Mahomet III, el abuelo del actual sultán.


  Lale entró en el harén en el reinado de Murat III, el décimo tercer sultán. Lale no tenía entonces más de seis años, mientras que Murat se acercaba al ocaso de su vida. Murat era libidinoso y mezquino. Fue el primer sultán de la larga dinastía que logró aumentar su inmensa riqueza mediante la venta de cargos, a larga escala, al mejor postor. Guardaba su oro y sus joyas debajo de la cama, pensando que éste era el lugar más seguro de que disponía, y cuando no quedó más sitio debajo de la cama, hizo cavar allí un pozo para guardarlos.


  —¡En el nombre de Alá! Era demasiado miserable para darle a cualquier eunuco el acostumbrado mahmal o donativo al retirarse a Egipto. ¿No se daba cuenta de que todo volvería al Sultán cuando Alá, en su misericordia, se dignara llamar a su lado al pobre eunuco?


  Sus quejas apenas permitían vislumbrar sus reprimidos motivos de queja contra Murat III, que no había querido concederle la libertad y permitirle retirarse a Egipto. Cuando quiera que Lale mencionaba el nombre de Mahomet, lo llamaba el Kuloglu, o hijo de una esclava, porque la madre de Mahomet era una esclava cristiana. De hecho todos los sultanes otomanos eran hijos de esclavas. No obstante el peor de los insultos era el llamarle a uno de ellos Kuloglu.


  Cuando Jaja llevaba unos quince meses en el harén, oyó por primera vez de boca de Lale la espeluznante historia de Mahomet III y sus diecinueve hermanos. Su padre, Murat III, el libidinoso, tuvo ciento dos hijos. Pero solamente veintisiete hijas y veinte hijos le sobrevivieron, de los cuales Mahomet era el mayor. Su primera mujer, la madre de Mahomet, era, naturalmente, una esclava. Se la conocía con el nombre de Baffo, la veneciana.


  Cuando BafFo se dio cuenta de que su marido estaba a punto de morir, mandó a buscar a su hijo.


  «El Kuloglu», contaba Lale con mal disimulado odio mientras apretaba contra la chimenea su masa de carne fofa, «llegó a la Puerta del Agua en una goleta de almirante. Era la mañana de un día de mediados de enero, frío y lluvioso como el de hoy. Baffo me había mandado con el Gran Visir, el Mufti, los jenízaros agás y una compañía de bustanches para recibir a Mahomet en la Puerta del Agua. La única razón para incluirme a mí en el grupo que lo iba a recibir era, por supuesto, para que yo la informara después. Nadie había visto a Mahomet en los últimos doce años… porque su padre lo había desterrado de la corte debido a su carácter violento. Así que al principio no lo reconocí. Se había puesto gordo, parecía estar hinchado, tenía un bigote que daba miedo y una barba corta y negra. Pero lo que me inspiró más terror fue el malévolo destello que irradiaban sus ojos. Cuando me incliné para besar el borde de su vestidura azul, noté el olor que procedía de los pliegues y repliegues de su cuerpo hediondo. ¡Válgame Alá, pero podía jurar que no se había bañado hacía meses y apestaba como un perro! No obstante Alá y el Profeta debieron de haber suavizado su negro corazón en aquel mismo momento, porque otorgó la libertad a todos los esclavos de la goleta. Esto a mí me agradó mucho y le habría besado mil veces el borde de sus vestiduras por ese acto de generosidad, pero el Kuloglu estaba ya dando órdenes de que el bajá Capudan trajera de Alepo medio millón de bulbos de jacintos a fin de plantar un jardín donde habían reposado sus pies mugrientos.


  »Tan pronto como terminó el entierro de su padre, el Kuloglu empezó con los preparativos del momento en que se ceñiría la espada del Profeta en Eyup y mandaría al viejo palacio a las concubinas de su padre. Pero durante todo este lapso de tiempo hizo lo imposible para no encontrarse con su madre, que pedía a voces el verlo. Mahomet sabía muy bien que no estaba a la altura de su madre. Después de dos semanas de esta situación, ella le ordenó que se presentara a verla.


  »Su madre, la execrable esclava Safiye de la execrable familia veneciana de Baffo, que se había convertido ahora en la Sultana Validé, se había vestido de negro para esta ocasión. Yo estaba con ella, junto con varias jóvenes del harén, cuando recibió a su hijo en la sala de banquetes. Permaneció sentada en su almohadón, con la actitud de una desconsolada viuda, y Mahomet tuvo que inclinarse para depositar un beso en su cabeza. Ella le invitó a que se sentara a su lado y nos despidió a los demás.


  »Las jóvenes se retiraron directamente a sus aposentos. Pero yo regresé y me quedé merodeando por el vestíbulo, esperando oír una palabra o dos de su conversación. ¿Por qué me encontraba tan inquieto, como si una gran calamidad estuviera a punto de descender sobre la casa de Osmán?


  »Era veneciana y espía para su pueblo, un secreto del que todo el mundo en palacio estaba enterado, excepto el bobalicón de su marido. Le había sorbido el seso con lo que poseía entre las piernas y había conseguido un poder absoluto sobre él. Y ahora estaba conspirando con su hijo. Habría dado media vida por enterarme de su conversación, pero lo único que llegaba a mis oídos era el sonido de su aguda voz que, aunque subía a veces de tono, era aun así incomprensible. Era evidente que le estaba pidiendo a su hijo que hiciera algo que él no quería hacer. Pero nadie era capaz de enfrentarse con Safiye cuando ésta había tomado una decisión. Me escabullí a toda prisa por una puerta lateral cuando juzgué que su entrevista había concluido. Allí, oculto, me pregunté qué debía hacer. Decidí finalmente dirigirme a los aposentos del Kizlar Agá. Porque pensé que si algo surgía de esta conversación entre la madre y el hijo, era allí donde me enteraría de ello.


  «Apenas había pasado allí unos cinco minutos, cuando llegó un paje con la orden de que el Kizlar Agá acudiera a la presencia de la Sultana Validé. El Kizlar Agá estaba disfrutando de su descanso del mediodía y no le hizo ninguna gracia el tenerse que levantar para satisfacer el capricho de su Sultana. Bostezó y maldijo a Safiye entre dientes. ¡Tendrías que haber visto su rostro cuando regresó! Yo le pregunté que qué ocurría, pero él se negó a responderme. Pero después de una pausa embarazosa, me dijo:


  »—La Sultana Validé quiere que reunamos a todos los hijos del difunto Sultán para una audiencia con el nuevo Sultán esta tarde.


  »—¿Con sus madres?


  »—No, ellos solos.


  »Se me cayó el alma a los pies. Aunque no era sorprendente que el Sultán deseara ver a los hermanos a los que no había visto nunca, sí era extraño el que pidiera verlos sin que sus madres o sus nodrizas estuvieran presentes. Cuatro de sus hermanos tenían menos de cuatro años, el mayor sólo unos once. El corazón me dijo que se estaba fraguando algo terrible.»


  Como el consumado narrador que era, Lale exhaló un profundo suspiro y se calló, como si no se diera cuenta de que todos los jóvenes eunucos que estábamos sentados a su alrededor teníamos las bocas abiertas y los ojos clavados en él. Durante unos momentos fijó su mirada en la distancia. Después, exhalando otro suspiro, dijo:


  —¡Necesito un poco de café!


  Varios jóvenes eunucos se levantaron con prontitud y se precipitaron a la cocina para preparárselo, mientras que él entretenía a los eunucos mayores (que debían de haber oído su historia un millón de veces) con una conversación trivial. Jaja no se había precipitado a preparar el café de Lale. Estaba en actitud soñadora y muy cansado después de un día de duro trabajo. Encontraba muy difícil despertarse todos los días antes del amanecer para decir la primera oración y aún más difícil concentrarse en la escuela para aprender a leer, a escribir y a recitar el Corán de memoria. Era su segundo invierno en el harén y no se había ambientado todavía. Todo le parecía moverse demasiado deprisa. La opinión general que se tenía sobre él, tanto en la escuela como en los aposentos de los eunucos, era la de que era un muchacho listo y aplicado. Pero él no era aún consciente de que estaba causando esa impresión. Y ahora el calor de la chimenea y la voz de Lale le estaban produciendo un estado de semiinconsciencia, lleno de recuerdos distantes e indistintos. Debía de haberse quedado dormido porque de repente oyó decir a Lale:


  «… Y mientras observaba a los niños besando la mano del Sultán, empecé a temblar, porque yo era el único que había adivinado lo que iba a pasar. Sí, el Sultán les dijo que había que circuncidarlos inmediatamente para que fueran auténticos musulmanes. Y al ir pasando uno a uno a la habitación contigua para ser circuncidados, los hombres mudos que los estaban esperando los fueron estrangulando con una cuerda de arco de seda… ¡Diecinueve hermosos niños estrangulados en menos de una hora!»


  Jaja oyó castañetear de dientes. ¿Eran los suyos o los del muchacho que estaba a su lado? Y acto seguido oyó la carcajada de uno de los eunucos mayores mientras que otro gritaba:


  —¡Que Alá y el Profeta te maldigan, Lale! ¡Cállate y no asustes a estos niños!


  Lale contestó, fingiendo resentimiento:


  —No los asusto. Estoy simplemente enseñándoles nuestra historia. ¿Es que quieres que crezcan sin conocer nuestro pasado?


  Y entonces les contó a los muchachos cómo a la mañana siguiente, el Sultán, conforme a la costumbre, recibió la notificación oficial de la muerte de sus hermanos escrita con tinta blanca sobre papel negro. Sólo entonces fue a inspeccionar los diecinueve pequeños ataúdes hechos de madera de ciprés antes de que los enterraran al lado de su padre. El Kuloglu no derramó ni una lágrima. Y eso no fue todo. El Sultán ordenó a continuación que a las siete concubinas de su padre que estaban embarazadas se las atara en sacos y se las arrojara al Bosforo. Así y todo, desde aquel momento en adelante, Mahomet III estuvo sometido a su madre Safiye, de la casa veneciana de Baffo. Ella le suministraba un número interminable de jóvenes para debilitarle, como a su padre. Gobernó apenas nueve años y murió dejando solamente un heredero cuerdo, Ahmed I, el padre del actual Sultán y otro hijo medio loco llamado Mustafá.


  Esa noche Jaja no pudo dormir. Al principio lo mantenía despierto el reflejo de la luna a través de los cristales de la ventana. Volvió la cara hacia la pared, pero por una razón u otra, la luna seguía brillando directamente sobre su rostro. Peor aun: de vez en cuando la luna tenía la cara de la vieja arpía que lo había castrado, con su boca desdentada torcida hacia un lado por el esfuerzo que requería su tarea. Eso le hacía temblar. Intentó pensar en cosas que le habían proporcionado placer. Los exquisitos azulejos de Iznick, con las inscripciones del Corán, que cubrían las paredes de los recintos de los eunucos. ¡Cómo le gustaba pasar las manos sobre ellos para notar su suavidad! Y ¡cómo parecía ofrecerle siempre protección el pórtico de sólido mármol del que colgaban linternas de bronce! Las ventanas enrejadas parecían invitarle siempre a entrar. Los frescos corredores de mármol lo llevaban todas las mañanas a la Puerta de la Pajarera que se encontraba en la esquina del tercer patio, más allá de la Puerta de la Felicidad.


  ¡Cuánto le gustaba estar en el tercer patio! Era un paraíso de jardín. A un lado, entre los árboles bajos, se alzaba un edificio rectangular de un solo piso, de mármol blanco, con su tejado dorado que sobresalía un poco, sujeto por magníficas columnas. Esta era la Sala del Trono, utilizada pocas veces y sólo para recibir a embajadores. Al otro lado del patio se hallaban los edificios de la cámara del Sultán que ocultaban los apartamentos del harén. Aquí, en el tercer patio, había que observar órdenes estrictas de no detenerse y de mantener absoluto silencio. Pero Jaja no podía por menos que demorarse en el jardín cuando pasaba en su camino de ida y vuelta de la escuela de palacio, que estaba situada en el lado norte de éste. No podría haber otro lugar en el mundo más tranquilo ni más bello. El silencio era tal que Jaja podía oír el crujir de una rama bajo sus pies o el revuelo de una dorada hoja al caer al suelo. Pensaba, cada vez que caminaba a lo largo de las cuidadas aceras, entre los macizos de flores, que este lugar debía de ser el paraíso mencionado en el Corán.


  Pero ninguna de estas imágenes de una vida afortunada tenían esa noche el poder de tranquilizar su espíritu. La imagen de los diecinueve pequeños ataúdes se le había metido en el alma y lo atormentaba.


  ¿Había pasado todo este tiempo en un sueño? ¡No cabía duda! Durante todo el tiempo que llevaba ya en el harén, apenas se había dado cuenta de hechos de importancia general. Sus inmediatos alrededores físicos habían absorbido toda su atención: la gorra y el caftán rojos con que iba ataviado, la excelente comida que tomaba, su alacena empotrada en la pared, su habitación, los azulejos de Iznick, las sólidas columnas de mármol, los frondosos jardines, las extrañas y hermosas flores y, sobre todo, el aprender a leer y a escribir, indudablemente la cosa más extraña que había inventado jamás el hombre.


  Y mientras los otros muchachos disfrutaban de un sueño profundo, él temblaba y daba vueltas en su colchón. Hacia el amanecer empezó a vomitar y los ruidos que hacía despertaron a un viejo eunuco en el segundo piso, que vino a ver lo que le pasaba. Al tocar el brazo de Jaja, el eunuco se dio cuenta de que tenía una temperatura peligrosamente elevada.


  Se llevaron a Jaja a la enfermería de los eunucos. Cuando fallaron todos los esfuerzos para que dejara de vomitar, mandaron a buscar al médico de palacio. Era éste un viejo judío español, deseoso de agradar, que hablaba todavía con el acento de sus antepasados, que habían encontrado refugio entre los turcos después de haber sido expulsados de España.


  —No tengas miedo, muchacho. ¡No llevo nada con lo que pueda hacerte daño!


  Ésas fueron las primeras palabras que le dijo a Jaja, levantando sus brazos nudosos en el aire, con las palmas hacia arriba para transmitir con más elocuencia el significado de sus palabras. Aun así, Jaja lo miraba con sospecha, sospecha que se intensificó cuando el médico judío pidió verlo solo y desnudo. Jaja había sido ya objeto de ciertas provocaciones por parte de algunos estudiantes que asistían a las clases más avanzadas de la escuela de palacio. Eran todos blancos, hijos de los visires y de los bajás.


  —No te pasa nada ni en el estómago ni en los muslos —murmuró el viejo doctor, fingiendo que no se había dado cuenta de que le faltaban los genitales y haciendo presión con sus dedos en la ingle de Jaja—. Ahora date la vuelta y déjame que te examine la espalda.


  Jaja apretó los dientes y se puso boca abajo.


  —Tu espalda tiene un aspecto perfectamente sano —fue el diagnóstico.


  Lo que el anciano doctor estaba buscando eran las manchas oscuras en la piel o los bultos en las glándulas linfáticas, primeras señales de ese visitante que acudía con frecuencia a Estambul, la Plaga.


  —¿Sientes una sed insoportable? Es otro síntoma de la muerte negra.


  —No.


  —¿Estás muy cansado?


  —No mucho. Lo único que me pasa es que no puedo beber nada sin vomitarlo enseguida.


  —¡Hum…!


  Desconcertado, el médico movió varias veces de posición su negro solideo que llevaba asentado en la coronilla y clavó en Jaja una mirada prolongada e inquisitiva. Resignado, movió la cabeza y le recetó una poción para calmarle el estómago, y compresas de vinagre para bajarle la fiebre.


  Transcurrió una semana. La temperatura de Jaja había vuelto a la normalidad. Pero su estómago se resistía a calmarse. Era incapaz de digerir alimento alguno y durante esa semana se quedó delgadísimo. Por añadidura se estaba comportando de una manera extraña. Durante horas, se cubría la cabeza con una manta y se negaba a hablar con nadie. Se hizo venir otra vez al médico. Jaja estaba esperándole con cierta irritación cuando se abrió de par en par la puerta del cuarto y el cuerpo inmenso de Lale llenó el umbral. Este suceso era totalmente inesperado y a Jaja le dio un vuelco el corazón. Lale tuvo que moverse de lado por el estrecho pasillo. Detrás de él venía un humilde paje con un taburete. Hacía mucho tiempo que Lale no se podía sentar en el suelo y levantarse sin que le ayudaran. Con una voz brusca, Lale dio órdenes de que pusieran el taburete a los pies del colchón de Jaja y ordenó al paje que se marchara.


  —¡Ahora me vas a decir qué es lo que realmente te pasa! —dijo Lale después de haberse sentado en el taburete con gran dificultad. El tono de su voz era duro, pero paternal.


  —No lo sé, Agá… Creo que es mi estómago.


  —¡El estómago! —repitió Lale con un gruñido de mofa—. Dime, Nergis, ¿no será que te asusté el otro día con lo que conté?


  —No sé lo que quieres decir, Agá.


  —¡No me mientas, muchacho! —La voz de Lale se elevó, enojada—. Tengo probablemente dos veces la edad de tu padre, quienquiera que fuera. Te di un susto de muerte, ¿no es verdad?


  —Sí, Agá, me asustaste un poco.


  —Y ahora no puedes dormir por la noche, ¿no?


  —Así es, Agá.


  —Porque te imaginas que te van a estrangular con un arco de cuerda de seda, como a esos pobres diecinueve niños, ¿no es eso?


  Jaja no respondió.


  —Bien, no es preciso que digas nada. Tú y yo sabemos muy bien lo que te pasa, ¿verdad? ¡Pero escúchame atentamente, muchacho! Tengo noticias que comunicarte. Eso ocurrió hace unos veinte o treinta años y desde entonces se ha revocado la Ley de Fratricidio. Ya no se estrangula a niños en este palacio. El sultán Ahmed, descanse su alma en paz, se quedó tan horrorizado por lo que hizo su padre que le conservó la vida a su hermano Mustafá, quien llegó a ser también Sultán. Pero, claro está, tenía aun así la obligación de impedir cualquier ocasión de una revuelta armada por parte de su hermano, así que dictaminó que el sultán reinante tenía el derecho de mantener a los otros herederos confinados en los Kafes para el resto de sus vidas. Tal vez hayas visto los Kafes, es el edificio en la esquina noroeste de palacio. La unidad del reino es demasiado importante para permitir que disputas mezquinas entre hermanos, o tíos, o sobrinos, la hagan pedazos, como ocurre siempre entre los infieles de Europa. Aquí no se permiten guerras así. Naturalmente si un sultán no tiene hijos, el mayor entre los herederos que residen en los Kafes tiene suerte y se le corona como al nuevo sultán. ¿No te parece, teniendo en cuenta todas las circunstancias, que es un sistema humanitario? El bien del reino debe tenerse en cuenta por encima de todo lo demás. Ahora, por ejemplo, hay hijos del sultán Ahmed en los Kafes. No pueden salir de allí pero a mí no me parece que vivan tan mal.


  —Pero… —Jaja quería decir que esto era cruel, pero Lale no le dio oportunidad de continuar.


  —Lo sé…, tú crees que es cruel el mantener encerrados al resto de los herederos del Sultán en los Kafes, durante toda su vida. En ese caso ¡la vida es cruel! Ya es hora de que te des cuenta de esto —dijo Lale con una voz que rezumaba amargura. Y mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie podía oírle, bajó la voz y añadió—: ¡Tienen cada uno de ellos dos odaliscas estériles para entretenerse! ¡Eso no es más cruel que el que se le haya castrado a uno!


  Jaja empezó a llorar. Avergonzado de su debilidad e incapaz de reprimir sus violentos sollozos, ocultó su rostro en el colchón. Lale permaneció en silencio y dejó que Jaja desahogara la terrible angustia que se había ido almacenando dentro de él. Habló otra vez solamente cuando juzgó que Jaja estaba lo suficientemente tranquilo como para escucharlo.


  —Nergis —dijo con un tono tranquilizador—, tú eres un muchacho inteligente. Prueba de ello es que después de tan sólo un año aquí, puedes hablar turco mejor que yo y recitar de memoria más versículos del Corán de los que yo he sido capaz de recitar en toda mi vida. No olvides que tú eres uno de los afortunados. Estás al servicio de un sultán y no de cualquier amo miserable en cualquier país de mala muerte. Aquí verás grandes cosas, algunas crueles, algunas que son hasta locuras. ¡Pero no te deben preocupar, no son cosa tuya! No puedes ir por la vida atemorizado de tu propia sombra, por causa de ellas. Nuestra suerte es bastante mejor que la de muchos. ¡No estamos expuestos a que nos estrangulen con una cuerda de arco de seda, porque no formamos parte del orden del universo! Como mucho, somos un pobre apéndice, siempre dispuestos a servir a un amo tras otro. Si morimos antes del momento que nos corresponde, será sólo por casualidad, nunca por un plan premeditado. Dejemos que aquellos que asumen la responsabilidad de hacer girar esta gran rueda corran el riesgo de ser aplastados por ella. Lo único que tenemos que hacer nosotros para sobrevivir es cumplir con nuestro deber y no aspirar a demasiado por encima de nuestra condición.


  El taburete sobre el que estaba sentado Lale empezó a crujir. Lale estaba empezando a ponerse de pie. Lo logró la tercera vez. Estaba seguro de que Jaja había entendido sus juiciosas palabras. Su único temor era, sin embargo, que al tratar de tranquilizar a Jaja hubiera revelado demasiado sus pensamientos más íntimos.


  —¡Que Alá y el Profeta tengan piedad de mi alma! —murmuró entre dientes mientras caminaba con lentitud y dificultad hacia la puerta—. Siempre me atraco de comida y hablo demasiado. Tal vez ésa es la razón por la que no concedieron la libertad a un indiscreto como yo.


  Sin que él lo supiera, Jaja había sido ya seleccionado como un futuro miembro del Khas Oda, la Cámara Privada, que constaba estrictamente de cuarenta miembros: treinta y nueve esclavos y el Sultán, que hacía el número cuarenta. A esto se debía el especial cuidado que Jaja estaba recibiendo.


  III


  A pesar de lo que Lale le había dicho a Jaja, la Ley de Fratricidio no se había abolido. Cierto es que Ahmed I no mató a Mustafá, su hermano, hijo de la misma madre, después de subir al trono. Tal vez estaba aún horrorizado por la muerte de los diecinueve niños que habrían sido sus tíos o tal vez le dio pena de Mustafá. Después de todo Mustafá era débil de mente y cuerpo y no se le podía considerar en manera alguna como una amenaza para el Sultán. Así que, por la razón que fuera, Ahmed decidió encerrar a su hermano en los Kafes con las dos odaliscas, cuya esterilidad se había comprobado, para entretenerlo.


  No obstante, durante sus catorce años de reinado, Ahmed pensó en dos ocasiones en matar a su hermano menor, que estaba medio loco, y otras tantas veces hubo algo que le impidió llevar a cabo su plan. El primer conato se frustró porque no podía dormir por la noche. Le asaltaban sueños aterradores y apariciones horripilantes que le advertían de las consecuencias del despiadado acto que estaba a punto de cometer. En la segunda ocasión, Ahmed iba dándose un paseo una bella mañana de noviembre, rodeado de una bandada de favoritas, cuando Mustafá, flanqueado por dos carceleros, se acercó hacia su hermano arrastrando los pies. Fue el propio Ahmed quien había dado permiso para ese paseo semanal, pero en este momento lo lamentó.


  Ahmed no había visto a su hermano desde hacía mucho tiempo y Mustafá ofrecía un aspecto repulsivo: cargado de hombros como un viejo, sin lavar y sin afeitar, con el sucio turbante mal colocado sobre su pequeña cabeza, el caftán arrugado por haber dormido con él puesto y las babuchas cubiertas de fango. Para enfurecer aún más a Ahmed, Mustafá, como el verdadero loco que era, se agachaba cada vez que daba unos pasos para olfatear e inspeccionar el suelo, como un animal hambriento.


  Esta inesperada escena fue demasiado para Ahmed, sobre todo porque tuvo lugar delante de sus favoritas. Le arrebató a uno de sus pajes un arco y una flecha y apuntó contra su hermano.


  Pero no pudo disparar. De repente, sintió un dolor insoportable en el brazo y en el hombro y tuvo que soltar el arco y la flecha, con gran asombro de las mujeres que iban con él. Esto le afectó de tal manera que le empezó a temblar todo el cuerpo y pidió que le trasladaran a palacio.


  Kösem, su segunda Kadina, quiso llevárselo a su apartamento, pero con gran sorpresa suya, él insistió en que lo llevaran a su propio dormitorio. Kösem tenía seis años más que él y se la habían presentado cuando era casi una madura mujer de veinte años, mientras que él era sólo un muchacho de catorce. Aunque había tenido otras mujeres antes de ella, no tardó mucho tiempo en encapricharse de Kösem, que en rápida sucesión le dio cuatro hijos y varias hijas.


  Kösem era griega de nacimiento y su verdadero nombre era Nasya o Anastasya. Se la llamó Kösem por la asombrosa suavidad de su piel. Dominante y calculadora no tardó en dominar, no sólo al Sultán, sino a todo el harén y el Diván. Tenía una acérrima rival, Mahfiruze Hadice, la Bashkadin o la principal Kadina, que era la primera que le había dado a Ahmed un heredero al trono. Pero la agilidad mental de Kösem y su insaciable apetito de intrigas iban a ganarle la batalla a su rival.


  Ahora, sin embargo, mientras daba vueltas por su habitación, se sentía en extremo inquieta. Habían pasado dos días desde aquella mañana en que Ahmed se había sentido misteriosamente afectado al tratar de matar a su hermano, y no la había llamado todavía. Ella había intentado visitarlo pero el Kizlar Agá se lo había impedido. —El Sultán está indispuesto y ha dado órdenes estrictas de que nadie venga a verlo —había dicho el Kizlar Agá.


  Kösem no sabía qué esperar. Sabía que el Sultán había sido siempre profundamente religioso y supersticioso. No obstante la alarmaba la manera en que no se sentía capaz de matar a su hermano. Estaba convencida de que Mustafá había adquirido ya la dignidad de un santo a los ojos del Sultán. Pero ¿qué consecuencia se podía sacar de esto? Se devanaba los sesos sin llegar a una conclusión definitiva, pero su infalible instinto le decía una y otra vez que la repentina aflicción del Sultán era mortal. Y si era así, no había tiempo que perder. Era preciso considerar la cuestión de la sucesión, de la cual dependía, no sólo el futuro de sus hijos, sino su propia posición.


  Dejó de recorrer la habitación de un lado a otro a fin de forzarse a pensar más metódicamente. Normalmente Kösem no era mujer que permitiera que sus emociones le ofuscaran el juicio, a pesar de que la vida en el harén la había llevado más de una vez a accesos de celos y odio vengativo. Pero ahora tenía que hacer un supremo esfuerzo de voluntad para calmar su inquietud. Cuanto más pensaba en Mustafá, más absurdo le parecía el que pudiera suceder a su hermano en el trono. Que ella supiera, jamás en la historia de la dinastía otomana había habido un hermano que sucediera al Sultán en el trono. Por consiguiente, cuerdo o loco, Mustafá no presentaba ninguna amenaza ni para ella ni para sus hijos.


  Esto dejaba el camino libre al violento Osmán, el hijo de su encarnizada rival Mahfiruze Hadice. Como primogénito de los Shahzades, Osmán era el heredero legítimo al trono. Y si finalmente esto ocurría, probablemente supondría la cuerda de seda del arco para sus hijos y el destierro de ella y sus hijas al viejo palacio. Y como le había dado al Sultán herederos varones, no se le permitiría volverse a casar, y tendría que pasar el resto de sus días en una muerte en vida en el viejo palacio.


  Se apoderó de ella un temor mortal y su viejo e implacable odio hacia Mahfiruze le anegó el corazón. Lamentaba no haber hecho lo necesario para deshacerse del hijo de su rival, Osmán. ¿No había la sultana Khurrem obligado a su marido, Solimán el Magnífico, a matar a su primer hijo, Mustafá, para asegurar el trono para sus propios hijos? ¿Por qué no había hecho ella lo mismo? Y ahora era demasiado tarde… O ¿lo era realmente?


  Envenenar a Osmán y a su madre era totalmente imposible. Tenían su propia cocina privada y una persona que probaba sus alimentos. Lo que se necesitaba era un acto de traición en el que se implicara a Osmán para de esa manera asegurar su muerte. No sería difícil arreglar esto si hubiera tiempo para hacerlo. Ella tenía amigos entre los visires, o ministros del Sultán, y los soldados del cuerpo de infantería. Probablemente el Mufti otorgaría su aprobación al asesinato de Osmán o al menos a su deposición, si es que subía al trono. ¿No había mostrado Osmán en muchas ocasiones su desprecio hacia el islam y los ulemas?


  El sonido de pisadas en el espacioso patio fuera de su habitación interrumpió sus pensamientos. Se levantó de un salto y se dirigió a abrir la puerta.


  Las facciones de su rostro se endurecieron cuando vio que era el Kizlar Agá. No era uno de sus amigos. De hecho, sospechaba que era un aliado de su rival y por lo tanto un enemigo. —¿Qué te trae aquí? —le preguntó con brusquedad. El Kizlar Agá, con las manos cruzadas frente al pecho, se inclinó y anunció que el Sultán deseaba ver a su estimada señora.


  Kösem detectó una carencia de auténtico respeto en la actitud del Kizlar Agá y la mirada que le dirigió quería más o menos decir: «¡Hijo de perra, ya te llegará el turno!».


  Pero se apresuró y cruzó el patio, bajando al Vestíbulo de la Tierra hasta llegar a la inmensa antesala del Salón Real.


  La estancia estaba llena de gente: ministros, jefes del ulema militar, pajes y eunucos. Durante unos instantes se sintió apurada. Se había olvidado de ponerse su velo. Pero muchos de los que estaban presentes no se dieron cuenta de su llegada, ni de cómo se abrió paso hasta una puerta lateral que daba a la alcoba de Murat III, que Ahmed utilizaba ahora como la suya propia. Como si fuera un mal presagio, se encontró al entrar con un ulema cantando el Corán. Dentro, en la estancia ligeramente en penumbra, el aire despedía el hedor de una enfermedad mortal.


  Ahmed I yacía en el lecho con las mejillas hundidas, sus inflamados párpados herméticamente cerrados y exhalando entrecortadamente su aliento. La palidez de su rostro asustó a Kösem. Porque era indudablemente la palidez de la muerte. El médico de palacio estaba de pie, en actitud desvalida, junto a la monumental chimenea. Su mirada estaba fija en el Sultán agonizante.


  Kösem se arrodilló junto al lecho y tocó la mano de Ahmed. Estaba ardiendo. Levantó la mirada hacia el médico.


  —Se acaba de quedar dormido, honorable Kadina, sería mejor no despertarle.


  —¿Cuál es la dolencia que aflige al Sultán?


  —Creo que es tifus, honorable Kadina, aunque puedo estar equivocado.


  —¿Y podéis hacer algo por él?


  —Alá es misericordioso, honorable señora.


  Kösem comprendió lo que quería decir y le dio un vuelco el corazón, pero mantuvo los ojos fijos en el médico. Fuera porque quería evadir las preguntas que ella evidentemente deseaba hacerle, o fuera debido a una actitud de respeto, cruzó las manos delante del pecho, se inclinó profundamente y salió de puntillas de la habitación.


  Sola con su señor agonizante, permaneció unos momentos agachada en el suelo, con la cabeza apoyada en el borde de la cama del Sultán.


  Se había apoderado de ella una desesperada lasitud que hacía difícil hasta el mero acto de pensar. Tan sólo era consciente del ritmo irregular de la respiración del moribundo Sultán y del fúnebre canto del ulema a la entrada de la estancia. Pasó el tiempo, o quedó suspendido; las emociones, paralizadas. Entonces, de repente, se dio cuenta de que el silencio de la habitación era absoluto.


  Con el corazón palpitante, se levantó de un salto y se inclinó sobre el Sultán. Éste había dejado de respirar. Por espacio de unos instantes, debatió si debía romper en sollozos, como exigía la costumbre. Pero Kösem no era ese tipo de mujer. En lugar de hacerlo, cruzó al otro lado de la habitación donde había una fuente de tres pisos y se refrescó la cara con un poco de agua fría, antes de volverse para hacer frente a la estancia.


  Con ojos claros y firmes, empezó a inspeccionar cada rincón de la habitación: el techo, las paredes, las altas ventanas con vidrieras, la chimenea, el armario empotrado, la tapicería, el inmenso lecho; durante todo el tiempo se sentía consciente, al hacerlo, de la probabilidad de estar viendo todas esas cosas por última vez.


  Era una habitación magnífica, grande y cuadrada, con una inmensa cúpula sujeta por arcos triangulares. La cúpula estaba decorada con relieves que representaban millares de pétalos de hojas de palmera y arabescos pintados en lapislázuli y oro, sobre un fondo rojo. Pequeños espejos en forma de estrellas, incrustados en las decoraciones, hacían que toda la cúpula resplandeciera. Las paredes estaban totalmente revestidas de azulejos y en la parte superior, a lo largo de las tres paredes, había una inscripción del Corán. Kösem la leyó, como si la viera por primera vez:


  ¡ALÁ! NO HAY MAS DIOS QUE ÉL, EL DIOS VIVIENTE, EL QUE EXISTE POR SÍ MISMO, EL ETERNO. NI EL SOPOR NI EL SUEÑO PUEDEN APODERARSE DE ÉL…


  Respiró hondo. El leer esto le proporcionó cierto consuelo y fortaleció su voluntad. «Ni el sopor ni el sueño pueden apoderarse de Él…», se repitió a sí misma. ¿No era esto, al mismo tiempo, un mensaje y un precepto para ella? Su supervivencia en el harén dependía de una eterna vigilancia. De no ponerla en práctica, la cogerían desprevenida y se hundiría. ¿De qué servían los gemidos y los golpes en el pecho? Éstas eran las muestras de la debilidad de su sexo; pero Kösem no era como otras mujeres.


  Dirigiendo una última mirada al sultán muerto, se ajustó sobre la cabeza su turbante salpicado de joyas y salió del cuarto. Fuera estaban el Kizlar Agá, el ulema canturreando su fúnebre retahila y varios de los más importantes eunucos. «Vuestro amo», anunció Kösem, «ha muerto.»


  Así murió Ahmed I a la edad de veintisiete años y durante trece de ellos Kösem había vivido con él.


  Su relación fue tormentosa desde el principio. Ella había estado en el harén cinco años antes de que Ahmed se fijara en ella. Raptada cuando era joven, la había comprado a bajo precio en el mercado de esclavos su primer amo, que le había dado una buena educación. Pero con el paso de los años se había aburrido de ella y le había irritado sobremanera su creciente insolencia. La vendió finalmente, con considerable provecho, al Kizlar Agá, a quien le había impresionado su asombrosa belleza, especialmente su brillante cabello color de azabache y su suave cutis del color del marfil. En el largo proceso de regateo acerca del precio, el astuto mercader afirmó, como hacían a menudo, que era virgen, pero indudablemente él sabía que no lo era. Por otra parte el Kizlar Agá era demasiado perezoso para comprobarlo. De hecho, Kösem había adquirido una intensa experiencia en el lecho del mercader y esto la había dejado con una opinión muy baja de los apetitos carnales de los hombres.


  Como novicia en el harén, dormía por la noche en una habitación que compartía con otras diez jóvenes, una de las cuales, que era una especie de fideicomisario, tenía la misión de informar a la Kahya, la persona encargada de las muchachas, sobre cualquier comportamiento indecoroso de éstas. Durante el día Kösem estaba asignada a un Oda (un departamento del harén), donde recibió su aprendizaje bajo el Hazineder Usta, el Departamento del Tesoro del harén. Demostró pronto ser una administradora capaz y se la encargó de controlar los gastos del harén, tarea muy complicada que llevó a cabo casi sin ayuda de nadie. De hecho sus sugerencias acerca de un método más organizado de pagar las pensiones a aquellas mujeres que habían salido ya de Topkapi para entrar en el viejo palacio, causó una gran sensación.


  Sin embargo, lo que más asombró a las otras muchachas e incluso a la Kahya, fue el que, a pesar de su indudable belleza, Kösem no hiciera el más mínimo esfuerzo para atraer las miradas del Sultán. Mientras que las otras jóvenes no perdían la menor oportunidad de hacerlo, Kösem se mostraba tan indiferente que ni se adornaba ni se vestía con elegancia. Parecía más interesada en progresar hasta ocupar un puesto de confianza y responsabilidad en la administración del harén, mostrando una actitud más parecida a la de las mujeres más viejas del harén, cuyas posibilidades de convertirse en las favoritas del Sultán eran muy remotas.


  Aun así, aquellas personas encargadas de proporcionar placeres al Sultán no pudieron por menos de darse cuenta de su belleza; ésta fue la razón por la que un día se encontró en el Salón Real, vestida de seda y raso y adornada con joyas, al final de una fila de jóvenes que esperaban la inspección real. Los largos preparativos para este acontecimiento, que se consideraba normalmente como una oportunidad que podía cambiar el destino de una joven del harén para el resto de sus días, no habían logrado excitarla. Y ahora, plácida hasta el punto de parecer indiferente, Kösem permanecía de pie contemplando el ornado trono y las lujosas decoraciones de esta enorme estancia, mientras que las otras muchachas, con los nervios tensos hasta estallar, encontraban muy difícil el mantenerse serenas.


  El Sultán entró por una puerta lateral, y Kösem vio a un joven de catorce años, cuya pequeña cabeza estaba ligeramente inclinada por el peso de su enorme turbante. Éste era blanco, coronado con una garceta también blanca de casi un pie de longitud, sostenida por un broche de diamantes y rubíes. Sus vestiduras, de un color rojo deslumbrante, estaban forradas de marta cibelina, y de su cintura colgaba una daga incrustada de diamantes. Todos los ojos estaban vueltos hacia él, excepto los de los eunucos negros que estaban alineados por las paredes y que mantenían sus miradas hacia adelante. El Sultán, tratando de disimular un ligero embarazo, arrugó el entrecejo e hinchó las mejillas mientras procedía a examinar a las jóvenes. Apenas las miraba a los ojos, conforme iba recorriendo la fila. Cuando llegó al final de ésta, donde estaba Kösem, se dio la vuelta y estaba a punto de volver sobre sus pasos cuando, súbitamente, se volvió otra vez y miró a Kösem a los ojos.


  Tuvo que levantar los suyos ligeramente para poder hacerlo, porque ella era mucho más alta que él. Kösem sostuvo la mirada del Sultán con su acostumbrado aplomo. Hasta tuvo que reprimir una sonrisa. Porque la situación le parecía ridicula, y al final fue él quien tuvo que bajar los ojos antes de coger nerviosamente uno de los muchos pañuelos que llevaba bajo su faja y ponerlo rápidamente en la mano de Kösem. Ella se arrodilló como le habían enseñado a hacer, besó el pañuelo y se lo acercó a su regazo. Al ver esto, el Sultán sonrió y salió de la habitación.


  Todas las jóvenes y damas de la corte celebraron con clamorosos aplausos el gran honor y predilección que Kösem había recibido, aunque mucho de este entusiasmo era probablemente falso. Mientras que el Kizlar Agá condujo a las otras muchachas a que las despojaran de las galas que se les habían prestado para la ocasión, la Kahya puso su brazo alrededor de los hombros de Kösem y la guió suavemente fuera de la habitación.


  La Kahya hizo venir a su presencia, uno por uno, a los jefes de los diversos departamentos, todos ellos eunucos con experiencia, para que la ayudaran en la delicada tarea de preparar a Kösem para su primera noche con el Sultán.


  El Guardián de los Baños la recibió primero. Supervisó cómo le afeitaban el cuerpo, le teñían con henna la región púbica, las manos y los pies, seguido por el lavado, perfumado y arreglo del pelo. Después de esto pasó a las manos de la Matrona de la Lencería, que la equipó con las más suaves camisas y bragas de gasa de seda, color de rosa. La Matrona de las Vestiduras completó el atuendo con amplios pantalones, chaleco y caftán, todos ellos hechos con el más fino brocado, adornados con hilos de oro y plata. Pusieron en sus pies chinelas de terciopelo, bordadas de oro, perlas y piedras preciosas.


  Durante estos rituales que se llevaron a cabo con la máxima solemnidad, Kösem pasó de la indiferencia al temor. Su humor oscilaba entre la irritación de tener que aderezarse de esta manera para un muchacho de catorce años, por muy Sultán que fuera, y el desafiante temor de cómo iba a resultar todo. Lo que dominaba sus pensamientos era la inquietud de que no era virgen y de que se suponía que el Sultán realizaba el acto sexual solamente con vírgenes, al menos la primera vez. Por otra parte, trataba de convencerse a sí misma, no había sido ella quien había asegurado ser virgen. Que su primer señor se atuviera a las consecuencias.


  Otro pensamiento la inquietaba. Apenas había subido Ahmed al trono cuando adquirió la reputación de ser cruel y tiránico, como algunos de sus antepasados. Cuando no había pasado un año de ser Sultán, desterró a su abuela, la vieja Safiye de la casa veneciana de Baffo, al viejo palacio. Allí se la encontraron un día estrangulada en su lecho. Dos semanas más tarde su propia madre fue ejecutada. Los susurros del harén implicaban al Sultán en ambos crímenes, pero Kösem no tenía medios de conocer la verdad.


  Terminado el arreglo personal, se invitó a Kösem a que fuera a la suite de la Kahya, para que esta última, mientras tomaban una taza de café, le aconsejara cómo comportarse en la alcoba del Sultán.


  —Nunca entres en la alcoba hasta que el Sultán se haya retirado —le advirtió la Kahya—. Los eunucos de guardia fuera de la habitación te indicarán con una señal cuándo puedes entrar. Una vez allí, no entres de ninguna manera en el lecho real por un lado. Acércate a los pies de la cama silenciosamente, levanta la colcha, llévatela a la frente y deslízate dentro humildemente. Después de esto, puedes ir ascendiendo hasta llegar al mismo nivel en que esté el Sultán… ¡Pero todo muy suavemente!


  Kösem pensó en las tumultuosas proezas en el lecho de su primer amo….


  Se le dieron otras instrucciones de naturaleza más íntima, todas ellas destinadas a ayudar a Kösem a conquistar al Sultán con sus encantos, de manera que fuera suya durante varias noches.


  —Lo principal es que el Sultán te deje embarazada y que le des un heredero al trono —repitió la Kahya.


  Se convertiría entonces en una Kadina, esposa oficial del Sultán, con su propio apartamento, ayudantes, esclavos y eunucos. Eso además de las riquezas fabulosas de que la colmaría el Sultán. Y si seguía teniendo suerte y uno de sus hijos llegaba a ser Sultán, se convertiría entonces en la Sultana Validé y no habría ningún obstáculo en su camino.


  A las nueve de aquella misma noche, dos eunucos la llevaron en una silla a la puerta de la alcoba del Sultán. A cada lado de esa puerta estaba de pie un eunuco, como una estatua, con su piel del color del azabache reflejando la luz de las antorchas que allí ardían. Uno de ellos se hizo inmediatamente a un lado y le hizo una seña para que entrara. ¿Quería decir esto que el Sultán estaba ya en la cama? En contra de lo que esperaba, Kösem se lo encontró completamente vestido y lavándose las manos en la fuente de varios pisos que estaba situada a un lado de la habitación. Los ojos de ambos se encontraron de nuevo y él fue otra vez el primero que volvió la cabeza, diciendo, al hacerlo, con una voz ligeramente trémula: —Puedes quitarte la ropa y meterte en la cama. Ni al irse quitando la ropa ni al meterse en la cama notó que la mirada de Ahmed estuviera fija en ella. Terminó de lavarse las manos y la cara y a continuación se entretuvo con un libro iluminado que hojeó nerviosamente. Era imposible que estuviera leyendo nada en él, porque las arañas de cristal, que quemaban aceite de linaza, apenas daban luz para poder leer.


  Finalmente tiró el libro en una de las alacenas empotradas en la pared y comenzó a desnudarse. El corazón de Kösem empezó a palpitar, no ante la expectativa del placer sino con un sentimiento de temor. Hizo un sitio para él a su lado, cerró los ojos y se quedó allí echada, rígida de miedo, resignada a su sino.


  Todo terminó en el espacio de un minuto. ¿Habría notado él que ella no era virgen? Si fue así, no dio la menor indicación. Se quedó simplemente echado a su lado respirando entrecortadamente.


  Y con el instinto de una mujer de experiencia, supo que el Sultán era uno de esos hombres que, por muchas mujeres que tuvieran, nunca se sentían seguro de sí mismos en el lecho.


  —¿Vuelvo a mis aposentos, señor? —susurró Kösem, más para comprobar su reacción que para romper el largo y embarazoso silencio que se había hecho entre ambos.


  —No, puedes quedarte.


  Sintió tal alivio que una repentina oleada de gratitud la envalentonó y puso sus brazos alrededor del cuerpo de Ahmed en un amoroso abrazo. Los sentidos de él se despertaron y volvieron a hacer el amor.


  Y esta vez él tuvo oportunidad de probar la sexualidad controlada que parecía permear todo ese suave cuerpo en el momento de la entrega.


  Ahmed se levantó temprano para las oraciones del alba. Era la costumbre que, mientras él hacía sus abluciones, se le permitía a ella inspeccionar su ropa y coger legalmente todo lo que encontrara en sus bolsillos. Pero Kösem era demasiado lista para denigrarse como una concubina cualquiera de una noche, deseosa de apoderarse de lo que se le debía. Salió de la habitación confiada en que sería suya muchas más noches.


  Él la mandó a buscar la noche siguiente, y la siguiente, y todas las noches que siguieron a éstas durante quince días, hasta que fue temporalmente imposible para ellos el hacer el amor, por la razón acostumbrada. Aun así, deseaba su constante compañía de día y de noche y no hubo lugar a dudas de que no podía ya vivir sin ella. Lo había cautivado con la suavidad de su cuerpo de marfil, pero por encima de todo le había hecho sentirse un hombre por primera vez.


  Y durante aquellas semanas su posición en el harén mejoró considerablemente.


  Se le habían dado un apartamento y esclavos propios, ropas fabulosas y, en su calidad de consorte del Sultán, se la dispensó de todos los otros deberes en el harén. Cuando al mes siguiente le dijo al Sultán que estaba embarazada, Ahmed le asignó extensas propiedades que devengaban grandes rentas. Como un regalo personal, le dio un par de pendientes, cada uno de ellos con un diamante tan grande como una castaña y debajo de él un rubí para realzarlo. El placer que Kösem experimentó al recibirlos habría sido menor si hubiera sabido que pertenecieron una vez a Baffo, la veneciana, la abuela del Sultán, que sufrió una muerte tan espeluznante.


  Al acceder al trono muy joven y sin experiencia, Ahmed inevitablemente tenía que confiar en la gente que tenía alrededor de él. Primero fue el Kizlar Agá el que tuvo influencia sobre él. Después su tutor, el bajá Lala Mahomet, un bosnio, con considerable experiencia militar y administrativa. Pero pronto se empezó a notar la influencia de Kösem.


  Había adoptado con el Sultán una actitud que garantizaba el poderlo someter a su voluntad. Conociendo su inseguridad en relación con su virilidad y segura de que lo había cautivado, empezó a hacerse desear. Nunca le pidió nada. Fingía estar por encima de todas las posesiones materiales. Al mostrarle una especie de plácida indiferencia, hacía muy difícil para él el lograr satisfacerla. Sólo en contadas ocasiones le mostró los placeres voluptuosos que le esperaban al adueñarse de una mujer como ella.


  En asuntos de Estado, Kösem poseía las dos características indispensables para todo el que gobierna: resistencia y amor por la intriga. Su inagotable energía, sus encantos, su mente calculadora, su habilidad para fingir que su corazón estaba palpitando con sincera emoción mientras estaba urdiendo sus mentiras, todo esto, en suma, hacía de ella una formidable aliada o un adversario mortal. Sabía exactamente cuándo dar un paso o cuándo dar tiempo al tiempo y ponía buen cuidado en que todas sus acciones parecieran ser beneficiosas para su amado Sultán y para el imperio.


  Las horas que había pasado una vez estudiando minuciosamente sus cuentas, las pasaba ahora junto a una pequeña ventana que daba al interior del Salón del Diván. Allí se reunía el Consejo de Estado desde el sábado al martes. Esa ventana, a donde se podía llegar desde el interior del edificio del harén, había sido deliberadamente construida por Solimán el Magnífico para poder seguir las deliberaciones del Consejo sin ser visto. Fue un don del cielo para Kösem. En muy poco tiempo llegó a convertirse en persona bien versada en los asuntos del gobierno.


  Comprendió rápidamente que, además del Sultán, había tres centros de poder en el gobierno, cada uno de ellos en conflicto permanente con los otros dos: los jenízaros, los spahis y los ulemas. Los tiempos eran duros. La lucha contra los cristianos de Europa oscilaba, sin que hubiera un evidente ganador. La lucha contra los persas en el Oriente iba mal. El Sultán era demasiado débil para controlar los tres centros de poder.


  Esta situación le proporcionó a Kösem una excelente oportunidad para manipular a cada centro de poder contra los otros dos, y al mismo tiempo para crear su propia facción en cada uno de esos centros. Su instrumento capital era la concesión de favores. Pero, siendo como era una hábil manipuladora, se aseguraba siempre de hacer que sus favores fueran difíciles de conseguir. Porque si no lo eran, no se valorarían debidamente.


  Y mientras tanto, compartía el lecho del Sultán y lo rodeaba con sus espías que le comunicaban cada uno de sus movimientos. Su primer embarazo le dio al Sultán dos hijas gemelas… Una gran desilusión. Pero después dio a luz a tres varones, uno tras otro, y esto consolidó su posición.


  En tanto que mantenía su control sobre el Sultán le pareció imprudente tomar ninguna decisión contra su principal rival, Mahfiruze, la madre de Osmán, el primer hijo del Sultán. De hecho, hasta le solía recordar al Sultán, de vez en cuando, que visitara a Mahfiruze, para cumplir con su deber, según el islam. Porque, aunque un musulmán puede tener cuatro esposas oficiales, le debe otorgar a cada una lo que le es debido, incluido el compartir con ella el lecho una vez a la semana; Kösem no iba a dejar que el Sultán, un devoto creyente, infringiera la ley por culpa de ella. Además sabía que no estaba interesado en Mahfiruze y por lo tanto estas visitas no iban a afectar el poder que ella tenía sobre Ahmed. Era más probable que mantuvieran contenta a Mahfiruze y que tal vez la disuadieran de intrigar contra Kösem.


  Es más: una noche que pasara el Sultán con una joven nueva no le preocupaba. Años de vivir con él le habían dado el firme convencimiento de que sólo un cierto tipo de mujer le atraía: una mujer que fuera al mismo tiempo maternal y estricta, y ella parecía sobresalir en estos atributos. Había llegado a la conclusión de que Ahmed era romántico por naturaleza y prueba de ello era que escribía poesía; si, de vez en cuando, cometía un acto de crueldad, era solamente para recalcarles a los demás que era un hombre.


  Era ésta una teoría que ella iba a poner a prueba.


  IV


  Empezó cuando Kösem notó que el Sultán iba a visitar a su hermana con más frecuencia de la acostumbrada. Por añadidura fue en la época en que Kösem estaba muy avanzada en su embarazo y por lo tanto no podía compartir su lecho. Al empezar a concebir sospechas, dio la voz de alerta a su espías y recibió muy pronto un informe inquietante. Parecía ser que en el curso de esas visitas, se le servían refrigerios y se le entretenía con un espectáculo de un grupo de jóvenes esclavas que bailaban desnudas. A decir de todos, se había enamorado de una de ellas, una joven circasiana, llamada Salihe, que cantaba y bailaba de forma cautivadora.


  La noticia hizo que Kösem mandara venir al Kizlar Agá para que éste diera órdenes de que se le trajera a su presencia a la joven en cuestión. En el momento en que Kösem vio a la muchacha se le encogió el corazón. Era esbelta, tan alta como Kösem, con la misma piel color de marfil y el cabello negro como el azabache. La única diferencia entre ellas era, además de la de la edad, el color de los ojos de la joven. Eran verde esmeralda, algo poco frecuente entre las mujeres circasianas, lo cual hacía su belleza aún más pecaminosa.


  La joven, sin saber por qué se le había hecho venir a presencia de la Kadina, se quedó de pie respetuosamente ante Kösem, con las manos cruzadas delante del pecho, conforme a la costumbre.


  —He oído decir que cantas y bailas extraordinariamente bien —dijo Kösem, recorriendo con sus ojos el cuerpo de la muchacha.


  —Hago lo que puedo para agradar, Kadinefendi.


  —Y ¿dónde has aprendido cómo agradar?


  —En mi ciudad natal, Kadinefendi.


  —Pareces muy joven, ¿cuántos años tienes?


  —Diecisiete, Kadinefendi.


  —Con tu belleza y tu inteligencia, debes volver loco a tu señor. —Gracias, Kadinefendi —contestó la muchacha sin perder su aplomo.


  «Llegarás muy lejos», pensó Kösem.


  Estaba a punto de despedir a la joven cuando se le ocurrió repentinamente una idea.


  —¡Ven aquí, muchacha! —exclamó.


  Kösem se quitó sus grandes pendientes de diamantes, los que le había regalado el Sultán, y se los ofreció a la muchacha. Ésta vaciló, pero sólo unos instantes. Los pendientes eran un regalo demasiado grande y ella no había esperado ninguno. Pero cuando Kösem insistió, la joven cogió los pendientes de las manos de Kösem sin mostrar la menor violencia.


  —¡Vamos, muchacha, póntelos! —le instó Kösem.


  La joven accedió.


  —Ahora estás verdaderamente hermosa. Ve a mirarte en el espejo.


  Asombrada de su suerte, la joven se inclinó hasta el suelo y salió de la estancia.


  Era el día del fabuloso matrimonio del bajá Kapudan (el almirante de la flota) y la hija mayor del Sultán y Kösem, una niña de siete años. El matrimonio era típico de las costumbres de aquellos tiempos. A las muchachas de descendencia imperial se las casaba muy jóvenes y si su esposo moría, se las volvía a casar enseguida. Como Lale le iba a explicar a Jaja, entre maliciosas risitas, matrimonios así no eran lo que parecían. Aunque no podía por menos de cimentar la relación entre el Sultán y uno de sus importantes oficiales, un matrimonio así podía también resultar un verdadero castigo. La muchacha, demasiado joven para ser un objeto de deseo sexual, sería una carga más que un placer. Se la tenía que educar y mantener en circunstancias apropiadas a su rango como hija del Sultán. Mientras tanto el desdichado esposo tenía que despachar a todas sus atractivas mujeres y concubinas o al menos asegurarse de que sus momentos de placer con ellas se mantenían en secreto, después de haber sido manifiestos y despreocupados.


  Después de la entrevista entre Kösem y la muchacha circasiana, aquélla y el Sultán estuvieron durante algún tiempo muy ocupados preparando el matrimonio. Había que llegar a un acuerdo acerca de los regalos nupciales y reunirlos, aunque por lo habitual era la costumbre el decidir de antemano en qué iban a consistir. Eran generalmente copas de oro cubiertas de piedras preciosas, juegos de diamantes y pulseras, collares de perlas, un ejemplar del Corán encuadernado en nácar e incrustado de diamantes, vajillas de plata y oro, cortes de gasa de color rosa pálido para camisolas, toneladas de tela de hilo inglés, fardos de seda y brocado, pantuflas de hilos de oro puro adornadas con turquesas y rubíes, innumerables tarros de perfume, cajas de jabones perfumados, peines de marfil y espejos en marcos de oro. Además, por supuesto, suficientes esclavos de ambos sexos para llenar diez carruajes. Todo esto con una dote en metálico de miles de monedas de oro.


  No era que el Sultán sacara de su propio bolsillo el capital para esos dones. En ocasiones así, se esperaba que cada bajá del imperio prestara una contribución de acuerdo con sus medios y categoría. Para impedir que hubiera regalos idénticos, el chambelán del Sultán informaba a cada donante de lo que se necesitaba.


  Durante estos ajetreados preparativos, Kösem y el Sultán pasaron más tiempo juntos. Él le consultaba a ella acerca de todo hasta el último detalle y defería, en la mayoría de los casos, a su juiciosa opinión. Hasta fueron juntos a consultar al astrólogo de la corte acerca de cuál sería la fecha más favorable para el matrimonio y la hora para el principio de la procesión de la novia desde Topkapi al palacio de su esposo. Después de muchos conjuros y ensalmos, el astrólogo sugirió fecha y hora. Iba a ser al mediodía del día del solsticio de verano, la hora y el día del cumpleaños de Kösem.


  La ceremonia tuvo lugar en el Pabellón de la Sagrada Capa, en el tercer patio, donde se guardaban la capa y la espada del Profeta. Terminada la ceremonia, empezó la procesión al palacio del esposo que duró el resto del día. Mientras tocaban las bandas de música, un regimiento de spahis vino cabalgando desde Topkapi, seguido por un contingente similar de jenízaros a pie. A éstos los seguía un contingente de guardias de palacio y una procesión interminable de dignatarios y sus lacayos. Entonces venían los fabulosos regalos. Se exhibía cada una de las piezas o artículos en carruajes abiertos o en jaulas de entramado de plata transportadas por miles de pajes, para que el público los viera con los ojos desorbitados de asombro y se deshiciera en alabanzas. La procesión de los regalos, por sí sola, tenía una longitud de cerca de un kilómetro y terminaba con el regalo más preciado de todos, la propia novia, de siete años de edad.


  No es que el público le pudiera ver la cara. Iba sola en un carruaje, con las cortinas corridas. El público se tenía que contentar con ver, admirado, el carruaje incrustado de joyas y los caballos extravagantemente enjaezados.


  Años más tarde, esta ocasión le dio a Lale la oportunidad de contarle algo a Jaja:


  «Cuando yo iba caminando detrás del carruaje, pude oír claramente a la chiquilla llorar y llamar a su madre… Aunque, por supuesto, nadie podía ayudarla. Además, más le valía hacerse a la idea y acostumbrarse… ¡Y que yo sepa, lo hizo!… Su madre la casó cinco veces, pasándola cada vez como si estuviera intacta… ¡Y probablemente lo estaba!… Sus cinco maridos eran todos hombres viejos y no habrían sido capaces de alzar su polla más de un cuarto de pulgada».


  La noche de aquella primera boda, agotados pero eufóricos, se retiraron temprano a sus respectivos aposentos. El día podía bien haber sido propicio, pero fue también cálido y bochornoso y las festividades nupciales les dejaron sin un átomo de energía. Aun así, Kösem no podía descansar todavía, porque tenía cosas importantes que hacer. Esa misma mañana recibió un mensaje secreto informándola de que aquella noche la joven circasiana Salihe iba a visitar al Sultán en su alcoba. Con su decisión y energía habituales, Kösem había ya tomado las medidas necesarias para frustrar el placer del Sultán. Un grupo de sus fieles esclavos, que incluía dos corpulentos mudos, estaban encargados de desviar a la joven en su camino a la alcoba del Sultán y llevarla a la de Kösem. Y ahora, toda oídos y muy nerviosa, esperaba en su apartamento para enterarse del desenlace de su plan.


  Al oír en el patio sonidos de pisadas que se aproximaban, abrió la puerta de par en par. El espectáculo que tenía ante sus ojos le proporcionó cierto alivio. Uno de los mudos llevaba a la muchacha circasiana sobre uno de sus hombros, como una alfombra enrollada, con la boca amordazada y las manos atadas detrás de la espalda. El otro conducía a los dos eunucos que habían acompañado a la joven. Sus brazos estaban atados y cada uno de ellos llevaba una cimitarra colocada encima del cuello por uno de los eunucos de Kösem.


  Esta dio órdenes inmediatamente a los eunucos de que se llevaran a los dos prisioneros y los tuvieran bajo estricta vigilancia hasta la mañana siguiente. A continuación les hizo señas a los mudos para que entraran con su presa.


  No había tiempo que perder. Primero ordenó a los mudos que le quitaran toda la ropa a la joven. Hecho esto, Kösem se inclinó sobre ella y con un movimiento rápido arrancó los pendientes de diamantes de las orejas de la muchacha. Los balanceó en triunfo durante unos instantes ante los ojos color de esmeralda de la joven, pero la mirada de ésta sólo manifestaba una atónita expresión de terror. Para no perder más tiempo en ella, Kösem se volvió hacia los mudos y les ordenó que la estrangularan y arrojaran su cuerpo al Bosforo.


  Con la marcha de los mudos, terminaba la primera parte del plan de Kösem. Mandó ahora venir a una de sus propias esclavas y le ordenó que se pusiera la ropa de Salihe. Para ganar tiempo y a pesar de su extremo cansancio ayudó a vestirse a la muchacha lo mejor que pudo y la mandó con dos eunucos de escolta a la alcoba del Sultán.


  Al fin podía relajarse e incluso sonreír al imaginarse la sorpresa del Sultán cuando descubriera que le habían privado de su placer. Le demostraría que ella, Kösem Mahpeyker, no permitiría que nadie, ni siquiera el propio Sultán, jugara con ella. ¿Acaso no había alcanzado una posición de importancia y no había pagado en cada ocasión el precio que se requería de ella? En esta vida era cuestión de luchar para vencer al adversario y todo el mundo se defiende a sí mismo. No era que ella hubiera pedido ser una Kadina, ni siquiera una simple Ikbala. Se habría contentado con permanecer para el resto de su vida como ayudante de la tesorera del harén. Pero todo el mundo, desde la Kahya hasta la más humilde Cariye, había insistido incesantemente para que fuera una Kadina. ¡Así sea, y así fue! ¡Que nadie se creyera que podía usurpar su puesto! ¿No le había dado dos hijos al Sultán? Y si era la voluntad de Dios, sería también un hijo lo que llevaba en su vientre. ¿Creían que había trabajado tan duramente al tomar en sus manos las riendas del poder, quitándole a ese tonto de Sultán ese peso de los hombros, para dejar que otra mujer ocupara su puesto?


  Tumbada en la cama, agotada pero satisfecha de sí misma, dejó que se cerraran sus cansados ojos. Su último pensamiento antes de quedarse dormida fue que, si caía sobre su cabeza en cualquier momento un torrente de insultos, no había por qué permitir que esto la desvelara. Dejaría que las cosas siguieran su curso. Finalmente todo pasaría, reinaría de nuevo la calma y ella saldría ilesa del escándalo.


  Durante la noche, nada pasó que alterara su sueño. Lo primero que pensó cuando se despertó fue que tal vez estaba equivocada en lo que pensaba del Sultán. Tal vez no era diferente del resto de su sexo, incapaz de distinguir una mujer suculenta de otra. Llamó a sus esclavas para que le ayudaran a lavarse y vestirse y al darse cuenta de que tenía hambre, encargó un abundante desayuno. La llamada del Sultán llegó a mitad de éste. Pero resolvió terminar de desayunar antes de acudir a su presencia. A menudo le hacía esperar un poco, pero hoy era uno de esos días en que no debía apresurarse. La prisa indicaría ciertamente un sentimiento de culpabilidad. Además, el Sultán tenía que darse cuenta de que su estado le obligaba a andar despacio y con cierta dificultad. Por casualidad o por deliberada decisión llevaba un caftán ceñido que hacía que su vientre pareciera enorme.


  El Sultán estaba en el Salón del Trono, con aspecto enfurruñado. Estaba demacrado, como si no hubiera dormido en toda la noche, y tenía en la boca esa fea mueca que aparecía en ella cuando estaba a punto de cometer un acto cruel. Kösem decidió mantenerse inflexible, a cualquier precio.


  Él le dirigió una mirada que rebosaba violencia y con una voz que temblaba de ira reprimida, le preguntó:


  —¿Qué quiere decir todo esto?


  —Yo estaba a punto de hacerle a mi Señor la misma pregunta —contestó ella, tratando de sonreír.


  —¡No evadas mi pregunta, mujer! ¡Contéstala! —gritó.


  —Mi Señor conoce ya la respuesta. No obstante, voy a explicársela de nuevo a mi Señor. Yo no permito que ninguna mujer usurpe el lugar que yo ocupo al lado de mi Señor. Le he dado a mi Señor varias hijas y dos hijos y, por la gloria de Alá, estoy a punto de darle un tercer hijo.


  —¿Qué quieres decir con todo esto, mujer estúpida? ¿Es que no sabes que el Sultán se acuesta con quien le da la gana?


  —No es el acto sexual a lo que me opongo, Señor, y bien lo sabéis.


  —¡No lo comprendes, mujer! ¡Yo soy el Sultán y hago lo que quiero! —silbó entre dientes.


  —¡Y yo os he dicho que soy Kösem y que ninguna mujer ocupará el lugar que me corresponde al lado de mi Señor! —contestó Kösem, con ojos que despedían fuego.


  —¡Eso lo vamos a ver ahora mismo!


  —¡Mi Señor puede hacer lo que desee!


  —Y ¿qué has hecho tú con la joven?


  —Si mi Señor quiere saberlo, se la puede hallar en el fondo del Bosforo —contestó ella con actitud desafiante y sin asomo de temor.


  El Sultán la miró fijamente, incrédulo.


  —¿Qué estas diciendo, maldita mujer? ¿Quieres decir que la has mandado ahogar?


  —¡No, mi Señor! ¡La habían estrangulado ya cuando la arrojaron al Bosforo!


  El rostro del Sultán se crispó en un rictus involuntario.


  —¡Entonces tú morirás como murió ella!


  Sacando su daga, el encolerizado Sultán se arrojó sobre la mujer embarazada. El instinto la hizo retroceder, pero la daga había perforado ya su mejilla y cayó al suelo, con la sangre saliendo a borbotones de su cara y de su boca. El Sultán, ciego aún de rabia, se lanzó sobre ella. Kösem no tuvo tiempo ni siquiera para sentir temor, sólo para ver la daga levantada para la puñalada final y para que cruzara su mente el pensamiento de que ciertamente había llegado su fin.


  Entonces ocurrió algo inesperado. Ahmed tiró la daga a un lado y apretó sus manos alrededor del cuello de Kösem. Pero con la sensación de que se asfixiaba surgió también la extraña certeza de que iba a vivir. Era inconcebible que Ahmed I pudiera resistirse al contacto de la suave piel de Kösem, esa piel del color del marfil.


  Con los ojos desorbitados todavía, ella vio cómo el Sultán se levantaba del suelo y se cubría la cara con las manos, en un arrebato de llanto. Y, como si esto fuera una señal, los eunucos alineados a lo largo de las paredes del Salón del Trono, que durante este encuentro no se habían atrevido a mover un músculo, se precipitaron a restañar sus heridas.


  Años más tarde, cuando Lale le contaba estas historias a Jaja, comentaba:


  —¿Te das cuenta, Jaja? ¡Hay gente que pierde más a causa de las lágrimas que a causa de la cólera! ¿Y qué crees que hizo el Sultán como compensación por su debilidad? Construyó la única mezquita en el mundo con seis minaretes que apuntaban al cielo. Pero algo bueno salió de su reinado de trece años: dejó entrar el tabaco en el país.


  Y Lale dio una ávida chupada a su pipa de cuatro pies de longitud.


  V


  Kösem cometió una gran equivocación que le iba a costar cara, le contó Lale a Jaja una noche. A continuación sus pesados párpados se cerraron y se quedó silencioso. Como de costumbre, estaban sentados alrededor de la chimenea en el patio de los eunucos. Jaja sabía muy bien que no debía apremiarlo. Hacía tiempo que se había dado cuenta de que Lale, al contar estas historias, estaba volviendo a vivir su propia vida.


  Habían pasado años desde el día de su franca conversación en la enfermería de los eunucos y Jaja, mientras tanto, se había convertido en un espabilado muchacho de dieciséis o diecisiete años, resplandeciente con sus vestiduras color escarlata y blanco turbante puntiagudo, pero poniéndose irremediablemente gordo.


  Lale, por su parte, se había avejentado y había también engordado; y su respiración era entrecortada. Ya apenas se movía de la chimenea, en verano o en invierno, así que dependía de Jaja para enterarse del más reciente cotilleo del harén. Había crecido entre ambos una profunda amistad. De hecho, era más que amistad. Jaja sentía por Lale una infinita gratitud y un profundo respeto. Los sentimientos de Lale era más tiernos… Algo semejante a un desbordante amor paternal, que crecía en intensidad con el paso de los años. Últimamente cada vez que hablaba con Jaja sentía un nudo en la garganta y su gran corazón se henchía de una gran ansiedad por el muchacho. Sabía que su amor por Jaja le había hecho blanco de insinuaciones de tipo sexual tanto por parte de los jóvenes como de los viejos, pero a él estas cosas ya no le importaban. Él no podía concebir la relación con el muchacho de otra manera que la que siente el ave madre cuando trata de enseñar a sus crías a volar y, sobre todo, a no caer presa de sus poderosos enemigos.


  Para proteger a Jaja les había preguntado a otros eunucos ya mayores, a guisa de consejo, si sería una buena idea adoptarlo legalmente, algo no desacostumbrado en el harén. Pero después de escuchar las razones en pro y en contra de su proposición, se apoderaba de él su acostumbrada irreverencia por el orden establecido.


  «¿De qué serviría… —se lamentaba— todo este follón legal? Soy más pobre que un ratón de biblioteca y lo único que le puedo dejar es un mal nombre. La única persona que sacaría algún provecho de todo esto sería el maldito Mulla, que cobraría una fortuna por sus servicios.»


  Los años habían hecho de Jaja un joven versado no sólo en las tres lenguas (turco, árabe y persa), sino también en el lenguaje por señas. Se necesitaba este último para conversar por la noche cuando se estaba de guardia a la puerta de la alcoba del Sultán o desempeñando cualquier otro oficio en el interior de palacio. A aquellos a quienes se encontraba haciendo ruido durante la noche, se los castigaba severamente. Jaja aprendió también música, lavado y cortado del pelo, manicura y arte de poner los turbantes. Si hubiera querido, habría aprendido el arte de fabricar arcos y flechas, cetrería, cría de caballos, curtido del cuero o fabricación de monturas. Pero por naturaleza no le gustaban las actividades que exigían excesivo esfuerzo físico, mientras que su amor de adquirir conocimientos no tenía límites. Se había ganado también la reputación de ser uno de los pocos discípulos que no había necesitado una sola vez, durante los muchos años que pasó en la escuela, que le aplicaran el castigo de falaka, es decir, pegarle con un bastón en las plantas de los pies. Lo que más le distinguía de la mayoría de sus compañeros era su carácter suave y ligeramente melancólico y un horror instintivo de causar dolor a los demás.


  Con el paso de los años, su sueldo había subido desde dos a doce aspres al día, un gran aumento en poder adquisitivo, y, como todos los eunucos de cierto rango, se compró un cilindro hueco de plata gracias al cual podía orinar de pie. Y como todos los eunucos de categoría, guardaba este cilindro en los pliegues de su turbante.


  —¿Quieres que te prepare un poco de café? —dijo al fin Jaja, al ver que Lale no había roto su largo silencio.


  —Mejor será que no, Jaja. Últimamente tengo dolores horribles en el estómago. Pero, si lo deseas, puedes encenderme la pipa.


  Jaja encendió la enorme pipa y se la dio a Lale. Era pleno verano y el tiempo era cálido y bochornoso. Las paredes del edificio donde vivían los eunucos despedían el calor que habían acumulado durante el día. Hasta la chimenea, que naturalmente no estaba encendida, parecía irradiar un calor intenso. Era imposible dormir y todos los otros eunucos se habían refugiado en el jardín enfrente del sector de los alabarderos.


  —Kösem se olvidó —dijo Lale, volviendo a coger el hilo de su historia— de que en este mundo feroz en que vivimos hay una norma que debes observar rígidamente si quieres mantener las riendas durante un largo tiempo. Tu primera víctima debe ser la que te ayudó a conseguir el poder; si tiene el poder de ponerte en el trono, puede fácilmente arrojarte de él. Después de la muerte de Ahmed I, Kösem hizo todo lo que estaba en su poder para conseguir el trono para su hijo mayor Murat, que era entonces un niño de ocho años. Mahfiruze, la Bashkadina, lo reclamó para su hijo Osmán, un muchacho de catorce años.


  »Osmán era el mayor de los Shahzades y, en circunstancias normales se le consideraría como el heredero legítimo del trono. Pero la normalidad no es frecuente en el harén.


  »Kösem tenía mucha influencia entre los jenízaros y algunos miembros de los ulemas, mientras que Mahfiruze disfrutaba del apoyo de los spahis y del Gran Visir, Halil Bajá. Pero Mahfiruze no tuvo suerte porque el Gran Visir estaba ausente, ocupado en la lucha contra los persas en el Oriente. La rivalidad entre las dos mujeres conspiradoras estaba por lo tanto en tablas; situación que le dio al Kizlar Agá la oportunidad de jugar su propio juego.


  Lale estaba otra vez embalado y Jaja se relajó y escuchó.


  —El Kizlar Agá era inmensamente rico y poderoso. Durante el reinado de Ahmed I, su corte rivalizaba con la del Sultán y se ascendía o echaba a la gente conforme a sus órdenes. Es más, tenía partidarios en los tres pilares del imperio: los jenízaros, los spahis y los ulemas. Así que habló con cada una de las dos mujeres por turno y les dijo que la mejor manera de salir de ese impasse era poner en el trono al pobre y loco Mustafa, el único hermano superviviente de Ahmed I. Les aseguró que, de esta manera, ellas serían las verdaderas dirigentes del imperio.


  «Esperaba que así podría manipular a los tres, las dos mujeres y el demente Sultán y, mientras tanto, retener las riendas del imperio en sus manos. Ninguna de las dos mujeres encontró la decisión fácil, pero al final su deseo de poder fue más fuerte que su instinto maternal, aun cuando esto significaba que sus respectivos hijos estarían confinados en los Kafes.


  »Una vez que se llegó a un acuerdo y se obtuvo la aprobación de los militares y los ulemas, se sacó al loco Mustafá de los Kafes, para ponerlo, deslumhrado y perplejo, en el trono de su difunto hermano. Ese mismo día, se confinó a todos los Shahzades en los Kafes, aunque en las confortables condiciones que el Kizlar Agá había prometido a sus madres.


  »E1 loco Mustafá había pasado catorce de sus veinticinco años en los Kafes y cuando subió al trono era incapaz de comprender la terrible maquinaria de nuestro mundo. Lo que el Kizlar Agá no había previsto era que Mustafá caería inmediatamente víctima de los encantos de Kösem. Porque cuando esta mujer se lo proponía, no había otra que pudiera desempeñar mejor el papel de madre. Su voz, hasta su aspecto físico, adoptaron un interés tan tierno y solícito que el pobre Mustafá, que había estado privado de manifestaciones sentimentales y emotivas, no pudo resistirse a ella. Tan pronto como ascendió al trono, Kösem empezó a alentarle a que continuara su irreflexivo comportamiento.


  »En los Kafes, hasta que el Kizlar Agá lo prohibió, se había entretenido en arrojar a los peces del estanque monedas de oro, en lugar de migas de pan. Kösem no sólo le animó a continuar con sus generosos hábitos en favor de los peces, sino que le convenció de que los extendiera a las otras criaturas de Dios. Echó a un oficial de alto rango para ofrecerle su puesto a un campesino, que le había ofrecido un trago de agua en una cacería. Nombró a dos pajes gobernadores de El Cairo y Damasco. Pero mientras tanto, nombraba y destituía a muchos otros oficiales simplemente para agradar a Kösem. Confiaba en ella como un niño confía en su madre.


  »Éste habría sido el momento apropiado para que Kösem le asestara un golpe al Kizlar Agá, y no habría sido difícil porque era un hombre corrupto y odiado por muchos. Pero al final fue él quien asestó primero el golpe. En una reunión con el Mufti y el diputado del Gran Visir —el Gran Visir estaba todavía en su campaña contra los persas— logró que se pusieran de acuerdo con él para deponer a Mustafá y entronizar a Osmán en su lugar. En este caso, no fue difícil conseguir la aprobación de los militares. Acostumbrados a recibir cuantiosas baksheesh cuandoquiera que un nuevo Sultán ascendía al trono, estaban más que dispuestos a recibir una segunda baksheesh tres meses después. Así que se llevaron otra vez a los Kafes al loco Mustafá, apenas tres meses después de que saliera de ellos, y se nombró a Osmán como el nuevo Sultán, con el nombre de Osmán II.


  «Según se cuenta, el loco de Mustafá estaba encantado de volver a los Kafes: el mundo fuera de ellos era demasiado aterrador para él.


  »No hay nada —dijo Lale, suspirando ruidosamente—, que me llene más de tristeza el corazón que el observar a las mujeres desterradas ponerse en camino hacia el viejo palacio. Son mujeres solitarias que se ven obligadas a defenderse por sí mismas lo mejor que pueden. Durante su vida todas sus esperanzas han estado centradas en el harén y el que se las destierre al viejo palacio significa el que se las excluya de la vida misma. Pero lo que hace su destierro doblemente doloroso es el saber que sus rivales se están regodeando al observar su marcha, detrás de las ventanas enrejadas del harén.


  »Es difícil imaginarse a una mujer como Kösem derramando lágrimas: en realidad no las derramó. Yo era uno de los encargados de ayudarle a empaquetar sus avíos y la vi sollozando, sin lágrimas y en silencio. Sólo de vez en cuando, se sostenía la cabeza con las manos y exhalaba un grito sofocado, de angustia. Te lo digo, Jaja, el corazón me dejó de latir al presenciar una desesperación tan grande que ni siquiera la voluntad de hierro de Kösem era capaz de controlar.


  »A mí me faltó poco para echarme también a llorar. Tendría entonces unos cuarenta años, tal vez algo más y me había empezado a dar cuenta de lo que significaba el que la vida te hubiera dejado atrás. Eunucos que habían entrado conmigo en el harén se habían retirado hacía tiempo a Egipto, mientras que a otros se los había nombrado gobernadores de este u otro sanjacado. Sin embargo ahí estaba yo, un eunuco ya mayor, pero llevando a cabo aún tareas domésticas. Podía comprender la angustia de Kösem y compartía su dolor. Lo que yo no conocía entonces era su asombrosa capacidad de supervivencia.


  Lale había dejado que se apagara la pipa y Jaja, después de encendérsela de nuevo, se preparó a seguir escuchándolo. A Jaja le embelesaban las historias de Lale y su único temor es que éste dejara súbitamente de hablar, como lo hacía a menudo, cuando la historia estaba en el momento más fascinante. Pero en esta ocasión Lale continuó:


  —Osmán salió de su reclusión de tres meses en los Kafes decidido a demostrar lo que valía mediante la tarea de restaurar las fortunas del imperio que habían perdido fuerza y vigor. Aunque apenas había salido de su adolescencia cuando subió al trono, ya había adquirido fama de ser un joven violento. Se contaba que utilizaba a sus prisioneros y a veces a sus propios pajes como blancos para demostrar su pericia con el arco. Su primera acción fue eliminar no sólo a sus adversarios, sino a todos los que le habían ayudado a conseguir el poder, demostrando con esto que había extraído una lección de las equivocaciones de Kösem.


  «Destituyó al Gran Visir y puso en su lugar a un comandante naval, el bajá Guzelce Ali, con órdenes expresas de deshacerse de una larga lista de hombres y enajenarles sus propiedades. Le bajó también los humos al Mufti al transferir a Omer Efendi, el tutor personal del Sultán, su derecho a nombrar y deponer a miembros del ulema. En muy poco tiempo logró establecer un régimen tiránico, prohibió la consumición de vino e impuso duros castigos a las más mínimas transgresiones de la ley. Pero pronto se dio cuenta de que el verdadero peligro para su trono procedía del ejército indisciplinado, los jenízaros y los spahis que detentaban entre ellos el dominio de Estambul.


  «Aunque las fronteras del imperio, tanto en el Oriente como en el Occidente, estaban en aquella época relativamente tranquilas, él, no obstante, buscaba una guerra que serviría para un doble fin: ganar gloria para sí mismo y debilitar a los jenízaros a consecuencia de las pérdidas inevitables que sufrirían en la batalla. Su elección de adversario recayó en los polacos, a los que atacó utilizando como pretexto las disputas fronterizas entre los cosacos ucranianos, que eran vasallos de los polacos, y los tártaros de Crimea, que eran vasallos del Sultán. Estas disputas, aunque tuvieron una larga historia, pocas veces supusieron otra cosa que el robo, por ambas partes, de ganado y esclavos. Sus ministros no sentían el menor entusiasmo por sus planes bélicos, alegando que el Tesoro no estaba en posición de financiar los grandes gastos que supondrían.


  »Sin embargo él insistió en atacar a los polacos impulsado por un irresistible deseo de emular los triunfos de sus antepasados. Así que, ataviado con una armadura de cota de malla que perteneció a sus antepasados y a la cabeza de un numeroso ejército, salió de Andrinópolis, en la parte europea del Imperio Otomano, dispuesto a darles una lección a los polacos.


  »Para cuando había cruzado el Danubio y llegado a las orillas del Dniéster, era pleno y duro invierno. La larga marcha se vio interrumpida por motines y otros desastres. Cuando al fin se encontró con los polacos en el campo de batalla, fue incapaz de enardecer a sus propias tropas, a pesar de su valor personal. Sufrió una derrota y se vio obligado a hacer un llamamiento de paz.


  «Regresó a Estambul casi a escondidas, vestido como un soldado raso y sin pompa y solemnidad. A pesar de ello, alegó una victoria que nadie se creyó.


  «Antes de continuar —dijo Lale—, me gustaría hacerte una pregunta: ¿qué es mejor para un Sultán: que se le ame o que se le tema?


  —Que se le ame —contestó Jaja sin vacilación.


  —Sabía que ésa iba a ser tu respuesta, amado amigo —dijo Lale con un gruñido—. Demuestra, una de dos, o que eres todavía demasiado joven o que has leído demasiado el Ghazal. ¿No sabes que la solemne promesa de amor se puede romper con facilidad e impunidad, mientras que el vínculo que engendra el temor no se puede romper sin sufrir una inmediata retribución? Te digo, Jaja, que mi larga vida me ha enseñado que es mejor para un Sultán que se le tema a que se le ame, con tal de que evite que se le odie. Porque el temor es compatible con la ausencia de odio, además de bastar por sí mismo para hacer que la gente se comporte como debe comportarse. Por otra parte el odio invalida el temor y una vez suscitado, la vida del Sultán estará, antes o después, en peligro.


  »La primera equivocación de Osmán fue el hacer que todo el mundo lo odiara, además de temerlo. Para agravar el estigma de su fracaso en la guerra, empezó a irritar a los jenízaros y al resto de sus subditos con una serie de cambios en la ley y, aun peor, con afrentas personales a todos los que tenía a su alrededor. Su codicia le incitó a pagar al ejército con moneda devaluada y a reducir sus provisiones. Y como si esto no fuera bastante, suscitó el odio de todos con su comportamiento personal.


  »Con unos cuantos oficiales, elegidos por él, se dedicaba a merodear por la noche en torno a las casas y tabernas de Estambul, vestido como un vulgar ciudadano. A todo aquel a quien sorprendía consumiendo vino o tabaco o infringiendo otra cualquiera de sus enojosas leyes, se le aplicaban severos castigos. A los spahis, jenízaros y ciudadanos ordinarios, si no se los arrojaba al Bosforo, se los mandaba como esclavos a pasar el resto de su vida en la bodega de una galera.


  »Así empezó el descontento general y el intenso odio que se apodera de un país cada vez que un gobernante se inmiscuye en los asuntos triviales de sus subditos.


  »Fue entonces cuando Osmán cometió su segundo y fatal error.


  Lale tenía al hablar un aspecto meditabundo, y no se quitaba la pipa de la boca, lo cual hacía muy difícil para Jaja seguir la complicada serie de acontecimientos, sin aguzar los oídos para poder comprender cada una de sus palabras.


  —Organizó una conspiración pero se retrasó en ponerla en marcha. Eso es fatal cuando se trata de conspiraciones. Cuanto más se retrasan, más peligro hay de que se las descubra. Osmán se dio cuenta —con razón— de que los jenízaros y los spahis, que fueron en otros tiempos las mejores tropas del mundo, eran ahora la ruina del imperio. Hacía tiempo que habían perdido su sentido de la disciplina. Habían empezado a casarse en lugar de mantenerse célibes, como antes. Aceptaban sobornos y cuando no estaban conspirando contra los spahis o el palacio, conspiraban los unos contra los otros. Opinaban que se les recompensaba menos de lo que se merecían.


  «Muchas veces les oí quejarse: ¿un mero ducado por la cabeza de un enemigo decapitado en el campo de batalla? Y por una suma así, ¿iba uno a arriesgar la vida? Se amotinaban y atracaban casas y tiendas en Estambul, cuando les apetecía. El imperio se estaba evidentemente hundiendo. Los galeones de los cosacos devastaban las costas meridionales del mar Negro; los navios venecianos bloqueaban el Mediterráneo; Anatolia era ingobernable; los persas amenazaban Bagdad. De hecho, las órdenes del Sultán apenas iban más allá de los muros de palacio. ¿Cómo iba a poder controlar a su propio ejército y restaurar así su propio poder?


  »La conspiración que había fraguado era totalmente osada y demasiado enfocada hacia el futuro. Con la ayuda de Dilawar Bajá, su Gran Visir, y de Abaza Mehmet Bajá, gobernador de Erzurum en Armenia, concibió un plan ingenioso. Reclutaría un nuevo ejército con los belicosos turcos de Asia y los duros curdos de Siria. Fortalecería éste con mercenarios dignos de confianza, procedentes de Egipto, de manera que, en total, tendría un inmenso ejército de unos cuarenta mil hombres. Una vez reunido éste, él se dirigiría al Oriente, hacia Anatolia central, pero volvería secretamente a Estambul para acabar, de una vez para siempre, con los indómitos jenízaros y spahis.


  «Para cuando estuvo reunido el ejército y Osmán anunció su intención de ir con su escolta en peregrinación a La Meca, como pretexto para salir de Estambul, sus verdaderas intenciones eran un secreto a voces. Y en una acción que no se puede calificar más que de inconsciente traición a sí mismo, Osmán cometió la estupidez de organizar el traslado de sus tesoros con él.


  »Esta vez la rebelión de los jenízaros y los spahis tenía el pleno apoyo del Mufti, que no había olvidado cómo Osmán había menoscabado su poder, aunque a un mismo tiempo Osmán se había casado con su hija. Un antiguo ministro, Daoud Bajá, que odiaba a Osmán por no haberle nombrado Gran Visir, jugó un papel decisivo en el comienzo de los disturbios. Los soldados amotinados se reunieron en la Mezquita Azul, la de los seis minaretes construida por el padre de Osmán, el sultán Ahmed I, y exigieron que Osmán renunciara a su peregrinación a La Meca, alegando como pretexto que había una crisis gubernamental y que por lo tanto su ausencia pondría en peligro al imperio.


  «Fueron aún más lejos. Dándose cuenta de que una manera de debilitar al Sultán era atacar a sus ministros, obtuvieron del Mufti un fetva, un escrito en forma de pregunta y respuesta:


  »-¿Qué se les debe hacer a personas que corrompen al Sultán y roban los tesoros de los musulmanes, dando así lugar a rebeliones y disturbios? —La respuesta del Mufti no pudo ser más clara:


  »-Se los debe ejecutar.


  «Cuando el Sultán se negó a aceptar tal orden, los soldados amotinados se desparramaron por las calles de Estambul, allanando y saqueando los palacios del Gran Visir, el de Omer Efendi, el tutor del Sultán, y los hogares de muchos otros oficiales de la corte. Al ver que no podía apaciguar la rebelión, Osmán accedió a cancelar su peregrinación. Pero esto ya no era suficiente para satisfacer a los rebeldes. Pidieron las cabezas del Gran Visir, del tutor del Sultán, Omer Efendi, y del Kizlar Agá, y por supuesto las de todos los oficiales sospechosos de haber tomado parte en la conspiración.


  »Hasta entonces y a pesar de las críticas contra la persona del Sultán, no se exigió su deposición o ejecución. De hecho, las peticiones de las cabezas de sus cómplices se habían disfrazado con diversos pretextos que no explicaban claramente las verdaderas razones de la rebelión. Al Gran Visir se le iba a ejecutar porque algunos jenízaros habían sido asesinados mientras saqueaban su palacio. Otros ministros y el Kizlar Agá iban a perecer porque se habían dejado sobornar o corromper. Así que la conspiración original había generado una contraconspiración y entre una y otra se aseguraron de que nada apareciera como realmente era.


  »Fue cuando Osmán se negó a entregar a los hombres que se le exigían, cuando los soldados irrumpieron en Topkapi. Estaba vigilado solamente por los bustanches, que salieron corriendo aterrorizados. Los rebeldes entraron con facilidad en el segundo patio y, a través de la Puerta de la Felicidad, invadieron el casi sagrado tercer patio. Vieron entonces que Osmán y sus ministros se habían atrincherado en el edificio del harén.


  »De repente y en medio de un gran tumulto, se oyó un grito: "¡Queremos a Mustafá!". Los excitados rebeldes reaccionaron inmediatamente al oírlo y, como no habían logrado encontrar a Osmán, se precipitaron ahora por las dependencias de palacio en busca del loco de Mustafá.


  «Encontraron los Kafes sin dificultad alguna, pero descubrieron que Mustafá, en uno de esos repentinos momentos de obstinación que tienen los locos, rehusó abrir la puerta o parlamentar con ellos. Los soldados tuvieron que subir al tejado del edificio y abrir una brecha en él. Al mirar hacia abajo, vieron a Mustafá sentado en un cojín entre dos odaliscas negras, sonriendo con una expresión ausente. Hasta desde su nueva posición estratégica se dieron cuenta enseguida de que Mustafá no iba a atender a sus ruegos de salir y establecerse en el trono. Desesperados, ensancharon la brecha para que uno de ellos pudiera bajar sostenido por una soga, esperando que, personalmente, pudiera convencer a Mustafá de sus buenas intenciones. Pero éste se negó empecinadamente a dejarle abrir la puerta. Al no tener otra alternativa, ataron a Mustafá con una soga y lo subieron a la fuerza a través del tejado.


  «Estaba al borde del colapso. No le habían dado ningún alimento durante tres días; los que lo vigilaban alegaron que la rebelión los tenía confusos. El plan de los rebeldes de poner a Mustafá sobre un caballo y hacerlo desfilar delante de la multitud como el nuevo Sultán, se tuvo que abandonar. En su lugar se le dio suficiente agua para saciar su sed antes de llevarlo al Salón del Trono para coronarlo por segunda vez.


  «Mientras tanto continuaba el asedio del harén. Esperando, en el mejor de los casos, aplacar a los rebeldes y, en el peor, ganar tiempo, Osmán decidió sacrificar a su Gran Visir, Delwar Bajá y al Kizlar Agá. Se les entregaron ambos a los rebeldes por una puerta en el harén y fueron inmediatamente despedazados. Pero lo que al principio habría satisfecho a los rebeldes, ya no era suficiente. El olor de la sangre les confirmó en su determinación de capturar su presa principal.


  «Al fin un spahi descubrió a Osmán escondido en una habitación de palacio. Estaba encogido de terror y llevaba sólo su ropa interior y un sencillo solideo. En ademán de mofa, el spahi se quitó su propio turbante y lo puso en la cabeza del Sultán. Pero el deseo de humillar a Osmán era tal que muy pronto se le puso a horcajadas en un jamelgo y se le condujo por las calles hasta los cuarteles de los jenízaros, entre los aullidos e imprecaciones de la multitud.


  »En los cuarteles de los jenízaros se le permitió a Osmán que defendiera su caso en presencia del nuevo Gran Visir, Daoud Bajá, y otras personalidades. Quitándose el turbante en gesto de humildad y casi a punto de llorar, Osmán pidió perdón, echándole la culpa de sus acciones a la irresponsabilidad de su juventud y los malos consejos que había recibido. Al darse cuenta de que sus quejas caían en oídos sordos y de que la muerte se le avecinaba, suplicó que le permitieran dirigirse a las tropas que estaban reunidas fuera. Se le concedió su petición y se abrió una ventana para que pudiera hablar con las tropas. Sus palabras no surtieron efecto alguno. Tal era el odio que sentían por él que cuando les preguntó si ya no lo querían, contestaron con un bramido que no lo querían ni a él ni a sus descendientes.


  »Fue conducido de nuevo por las calles, abarrotadas esta vez, para esperar su fin en la prisión de las Siete Torres. No tardó mucho en llegar. Esa misma noche el Gran Visir, Daoud Bajá, y tres de sus camaradas entraron en la celda de Osmán. Se le despertó bruscamente y a continuación se le echaron encima. Pero era joven, sólo tenía dieciocho años, valeroso y de fuerte complexión. Defendió su vida con ferocidad.


  »Nadie sabe cómo murió finalmente Osmán —concluyó Lale—. Unos dicen que le dieron un golpe en la cabeza con un hacha, otros que un sable lo cortó en dos. A fin de cuentas, no importa. Lo principal es que su asesinato fue el primer regicidio en los anales de nuestro imperio.


  VI


  —Siempre me he preguntado a qué se debe que unos locos sean tranquilos y hasta dulces y otros violentos y peligrosos —dijo Lale—.Tal vez sea la manera en que los tratamos. He visto muchas veces a un grupo de dementes a quienes se ha sacado de sus mazmorras para divertir al público durante la fiesta de Bairam. Sucios, cubiertos de andrajos o completamente desnudos, los llevaban o sujetos con cadenas o arrastrados de un ronzal que les ponían alrededor del cuello. Sus guardianes los maltrataban continuamente para obligarlos a que se rieran o lloraran, o escupieran o profirieran juramentos, según exigieran los espectadores. Siempre terminaban volviéndose violentos y recibiendo duras palizas de sus guardianes.


  Y como si de repente estuviera acordándose de algo, le preguntó a Jaja:


  —¿Te dejan ya salir de palacio durante el día?


  —No, Agá, no he salido una sola vez de palacio desde que entré en él.


  —Lo harán pronto, una vez que hayas terminado tu educación. Primero te permitirán dos horas al día y esto subirá hasta cinco horas… Me lo dirás cuando ocurra, ¿verdad? Te pediré entonces que me compres cosas en el mercado en lugar de tener que depender de esos asquerosos guardianes. Me despluman por los pequeños favores que me hacen.


  »Me resulta difícil encontrar evidencia absoluta de la locura de Mustafá —dijo Lale, cogiendo el hilo de su historia.


  »Era moderado y de vez en cuando mostraba chispas de una inteligencia poco corriente. Ésa es la razón por la que algunos creyeron que era un santo. Cuando le contaron que habían ejecutado a Osmán, ordenó que se castigara a los que estuvieran implicados en el regicidio. Pero en otras ocasiones, se olvidaba de que Osmán había muerto y erraba por palacio llamando a su sobrino difunto para que apareciera y lo aliviara de la terrible carga que llevaba sobre sus hombros.


  »Una noche, ya tarde, yo iba paseando por el Altinyol camino de mi cuarto cuando de repente me encontré cara a cara con el Sultán. Te puedes imaginar mi sorpresa dado lo avanzado de la hora y el espectáculo de esta aparición que parecía haber surgido de la nada. Estaba en los huesos, pálido y desmelenado, con ojos de terror que miraban furtivamente de un lado a otro. Antes de que yo tuviera tiempo de inclinarme ante él, me había sujetado el brazo y me formulaba su eterna pregunta:


  «-¿Has visto a mi sobrino Osmán en algún sitio? ¡No logro encontrarlo!


  »Yo estaba en uno de esos días de mal humor, que tienen el efecto de hacerme imprudente. Le respondí:


  »-Mi Padisha, Osmán, Dios le bendiga, no está ya con nosotros. Mi única esperanza es que esté en el paraíso, después de los terribles crímenes que cometió. ¿Por qué queréis tenerlo aquí? ¿Es que no os ha hecho sufrir bastante?


  «Estoy seguro de que no esperaba una respuesta así. Sus ojos dejaron de moverse de un lado a otro y se concentraron en mí; y por unos instantes discerní una gran inteligencia en ellos. Es más: creo que se estaban riendo de mí. Pero enseguida desvió la mirada, como para evitar ser descubierto, murmurando algo que no pude entender. Y a continuación dio la vuelta y regresó, con los hombros caídos, al lugar de donde había venido.


  «Desde entonces creo firmemente que Mustafá, hasta cuando tenía sus peores ataques, nunca estuvo verdaderamente loco. Tengo la convicción de que en gran parte simulaba estar loco para salvar la vida: primero de su hermano Ahmed I y después de sus sobrinos. Y finalmente de las malvadas conspiraciones de las mujeres del harén. Cuando lo depusieron por segunda vez, después de dieciséis meses en el trono, estaba encantado de volver a los Kafes donde ahora vive sin que lo moleste nadie. Pero yo le atribuyo una cosa: siente verdadera repugnancia por la carne de mujer y no ha tocado a una en toda su vida.


  De esta manera Lale resumió el reinado de Mustafá para conocimiento de Jaja. Se le olvidó añadir que durante el segundo reinado de Mustafá el imperio se hundió hasta llegar a uno de sus puntos más bajos y que reinó una anarquía incontrolable. Por influencia de las mujeres del harén, se nombró a un nuevo Gran Visir: Mere Hussein Bajá, un tirano y un hombre corrupto. Con el pretexto de castigar a los responsables de la muerte de Osmán, extrajo dinero de unos y otros, mientras que él se enriquecía a expensas del Tesoro imperial. Trató de reprimir las frecuentes rebeliones, sobornando alternativamente a los jenízaros y a los spahis. No sirvió de nada. La ley y el orden se desmoronaron por completo. Grupos de soldados merodeaban por las calles de Estambul saqueando indiscriminadamente tiendas y casas. Los bandidos se habían hecho con el control de las carreteras. En el Oriente, Abaza Mahomet Bajá, gobernador de Erzurum, que había prestado apoyo al plan de Osmán de aniquilar a los jenízaros, se rebeló y adquirió el control de la mayor parte de Anatolia Oriental. Los gobernadores de otras provincias se negaron a obedecer las órdenes del gobierno central y hasta rehusaron pagar sus impuestos, poniendo como pretexto que no podían por derecho estar obligados a obedecer los deseos de un sultán demente. La hambruna se extendió por el país. Gran Visir siguió a Gran Visir, cada uno de ellos peor que su predecesor. Cuando se agotó el Tesoro, aquellos a quienes todavía les preocupaba el imperio no vieron otra alternativa que deponer a Mustafá y entronizar a otro sultán en su lugar.


  Había llegado la oportunidad de Kösem. Durante todo este tiempo había estado aliada con el bajá Abaza Mahomet, el rebelde gobernador de Erzurum. Y fue él quien envió a sus propios agentes a Estambul para asegurar el trono para Murat, el primogénito de Kösem, otro muchacho de catorce años. Kösem volvió a Topkapi en un desfile triunfal y disfrutó viendo desde detrás de las ventanas enrejadas a sus rivales que salían con destino al viejo palacio.


  Jaja entró en el palacio el séptimo año del reinado de Murat.


  VII


  Llegó un momento en que Lale no quiso continuar con sus historias, hasta tal punto que Jaja estaba convencido de que él lo había ofendido de alguna forma.


  Esto fue doblemente penoso para Jaja porque últimamente sus deberes habían aumentado considerablemente. Pocas veces tenía ahora la oportunidad de sentarse para charlar un buen rato con Lale.


  Las condiciones en palacio habían cambiado también. Murat IV, después de años bajo la tutela de Kösem, se había independizado y no tardó mucho en demostrar que era un tirano cruel y sanguinario. Cuando estaba en palacio, nadie podía respirar con libertad. Un silencio helador y lleno de presagios se había adueñado del harén y tanto amos como criados iban de un lado a otro temiendo por sus vidas. El sonido de las babuchas, incrustadas de plata, de Murat, era suficiente para que todo el mundo se refugiara en sus aposentos, temblando de miedo. Hasta cuando estaba fuera en Daoud Bajá o en Andrinópolis, la gente guardaba silencio o hablaba parpadeando y moviendo cautelosamente los labios. Porque Murat tenía espías por todas partes y un descuido de la lengua le había costado la vida a más de un hombre.


  Pero nada de esto era la causa de la reticencia de Lale. Realmente empezó a dudar de si era oportuno seguir abriéndole a Jaja los ojos a las maldades de este mundo. ¿No sería más prudente dejar que el muchacho se defendiera él solo gracias a su propio esfuerzo? ¿No estaba él, se preguntaba a menudo Lale, simplemente asustando al muchacho con todas estas historias? ¿No lo estaría haciendo un cobarde o tal vez un hombre descontento con una vida que no podía cambiar, como no podía tampoco librarse de ella?


  Lale había estado reflexionando recientemente sobre su propia existencia y llegado a la conclusión de que su inveterada costumbre de sopesar y analizar acontecimientos conforme iban ocurriendo le había sido, a la vez, beneficiosa y perjudicial. En primer lugar, lo había preparado para aceptar lo peor. No es que se hubiera convertido en un pesimista recalcitrante, sino más bien que había descubierto que un entendimiento cínico de la vida era la mejor manera de proteger lo más íntimo de uno mismo contra una destrucción total. Un insulto que procede de un hombre necio, ¿deja por eso de ser un insulto? ¿No es verdad que un golpe es más leve cuando uno se ha dado cuenta de que era inevitable?


  Por otra parte, eso era exactamente lo que hacía de él un extraño. Otros eunucos no pensaban con la misma profundidad que Lale. En la mayoría de los casos, manifestaban una estupidez total y una carencia absoluta de sentimientos sutiles. Pero se adaptaban sin reservas al ambiente en que vivían y por consiguiente recibían las recompensas de riquezas y ascensos, mientras que a él, Lale, apenas se le toleraba y se le mantenía a regañadientes en el lugar en que estaba.


  ¿No sería más considerado dejar que Jaja se las arreglara él solo y nadara con la corriente? De esa manera podría descubrir por sí mismo la manera de adaptarse a la vida. ¿No le había el Kizlar Agá presentado ya al Sultán como un estudiante excepcional y un poeta? Según todos decían, le había hecho muy buena impresión al Sultán. ¿Qué favor le iba él, Lale, a hacer al muchacho, envenenando su mente y sus sentimientos en contra del Sultán?


  Había otro pensamiento que preocupaba mucho a Lale. No era exactamente un pensamiento, sino una de esas vagas convicciones con que uno se despierta una buena mañana y se da luego cuenta de que no puede ser cierta: el imperio, tambaleante, se iba a terminar, y bastante pronto. Lale no se podía imaginar de qué manera ocurriría la catástrofe. Tal vez sería una derrota aplastante a manos de sus muchos enemigos en el Oriente y el Occidente, o tal vez adoptaría la forma de una serie de prolongadas y sangrientas guerras civiles que desmembrarían el imperio convirtiéndolo en pequeños y belicosos principados. Los hechos eran incontrovertibles. Desde la subida al trono de Murat IV, un desastre había seguido a otro desastre. Bagdad y la mayoría de Palestina habían pasado a ser propiedad de los persas. Continuaba la rebelión en Anatolia. Había habido derrotas en Europa. Los tártaros crimeos estaban inquietos y querían deshacerse del yugo de los otomanos. Barcos cosacos habían entrado en el Bosforo y estaban asolando sus costas. Y en medio de todo esto, casi todos los años, se amotinaban los jenízaros y los spahis. ¿Qué futuro tenía Jaja en un mundo así?


  Y si había personas que reflexionaban más y le echaban la culpa exclusivamente al Sultán por el desastroso estado en que se hallaban los asuntos del imperio, Lale veía una razón más profunda. Durante los primeros trescientos años del imperio, la mayoría de los miembros del ejército eran muchachos cristianos muy jóvenes que se habían cogido como tributo y a quienes se les había hecho convertirse después al islamismo. Les habían hecho aprender, a fuerza de repetírselo, que la lealtad al Sultán era uno de los principios de la religión por la que luchaban. Era su manera de vivir y morir. Pero ahora ya no, al menos no durante los últimos cincuenta años. El servicio militar, lejos de ser una forma de vivir, se había convertido en un empleo como otro cualquiera. De hecho hasta se había alentado a los soldados a que tomaran otros empleos auxiliares, como una manera de suplementar su sueldo.


  Mientras que el imperio continuara extendiendo sus fronteras, proporcionando interminable botín para llenar las arcas del Sultán, éste tendría los recursos necesarios para sobornar a los soldados a fin de que dieran una apariencia de disciplina. Pero como el imperio se había contraído, el torrente de botín se había convertido en un hilillo de agua, demasiado escaso para mantener ni siquiera los extravagantes gastos del Sultán, no digamos al ejército. El imperio se había convertido en un cadáver que el Sultán y el ejército se disputaban como buitres hambrientos.


  Como el profeta de la fatalidad que era, Lale esperaba con ansiedad la inevitable caída del imperio. Estos eran pensamientos que no compartía con nadie, ni siquiera con Jaja. A veces le sorprendía que nadie hiciera nada para evitar la calamidad que se venía encima. Otras se daba cuenta de que esa indiferencia casi general era exactamente la razón por la que el imperio estaba abocado al desastre. A menudo sucumbía a la depresión y se negaba a hablar con nadie. Los otros eunucos, interpretando su silencio como otro de los achaques de su avanzada edad, lo dejaban en paz. Pero tampoco ellos estaban contentos. Murat IV había prohibido la consumición de vino, tabaco y café para lo que quedaba de su reinado. Había llegado al punto de ordenar que se demolieran todas las tabernas y se cerraran todas las casas de café, alegando razones de religión. A aquellos que infringían sus órdenes se les daba una muerte terrible en presencia de todos; sin embargo el propio Murat IV era un borracho incorregible, que tenía la reputación de beber grandes cantidades de vino de día y de noche.


  «¡Preceptos religiosos! ¡A mí me lo van a decir! —murmuraba Lale entre dientes—. Es sencillamente la mejor manera de impedir a la gente que se reúna y preparen una rebelión contra él.»


  Más aún que la prohición de fumar, le había afectado a Lale el cierre de todos los locales en que se bebía café. Durante años, hasta que le resultó difícil andar, había frecuentado uno de esos locales a la orilla del mar de Mármara. Allí pasaba todo su tiempo libre. Contemplando la inmensidad del mar fumaba una pipa tras otra, mientras le daba forma en su imaginación al barco que lo llevaría a Egipto. Ahora, con el cierre del salón de café, le habían robado su única manera de soñar despierto.


  VIII


  Jaja conoció al sultán Ibrahim en circunstancias extraordinarias. El sultán reinante Murat IV, hermano de Ibrahim, estaba muriendo de cirrosis del hígado causada por una vida de intemperancia. Tenía sólo treinta años y había gobernado el imperio de la manera más cruel durante diecisiete de ellos. Había mandado matar a sus dos hermanos, Solimán y Bayaceto, después de haber reconquistado Erivan de los persas. Ejecutó a un tercer hermano, Kasim, antes de salir en campaña para reconquistar Bagdad. En ambas ocasiones, la excitación general que acompaña siempre a la victoria en la guerra o a los preparativos para ella, amortiguó todas las protestas.


  Y ahora, al darse cuenta de que su vida colgaba de un hilo, Murat IV ordenó la ejecución de Ibrahim, el único heredero superviviente de la dinastia otomana. Fue una orden que hizo que sus ayudantes, horrorizados, salieran disparados a ver a su madre, Kösem, la Sultana Validé.


  Ella se dirigió también precipitadamente, ataviada de tul y raso, a la cabecera de su hijo agonizante, a quien atendían Jaja y dos pajes.


  Era la primera vez que se vieron la madre y el hijo desde la ejecución de Kasim, el amado hijo de Kösem. Hasta que eso ocurrió, ella había mantenido una relación puramente correcta con Murat, aunque le produjeron gran irritación las restricciones que le impuso cuando llegó a la edad adecuada para tomar en sus propias manos las riendas del imperio.


  Durante su juventud, Murat había sido para Kösem el ejemplar ideal de virilidad: extraordinariamente fuerte y bien parecido, con unos ojos brillantes del color del azabache y un rostro rubicundo que contribuían a prestarle una imperiosa apariencia. Su habilidad en el manejo del caballo era legendaria y su pericia con el arco no tenía rival. Hasta más tarde, después de haber demostrado su voraz apetito por el innecesario derramamiento de sangre, Kösem decidió aceptar esto como una señal de su inflexible determinación. Asqueada por el recuerdo de su timorato marido Ahmed I, le enorgullecía pensar que al menos uno de sus hijos había heredado su capacidad para tomar decisiones enérgicas.


  Y ahora, arrodillada junto a la cama para poder ver mejor a Murat, estaba horrorizada por el cambio que se había operado en él. La ictericia había puesto amarillentos sus ojos y su piel tenía la textura y el color del cuero pardusco. El cabello y la barba, que habían sido antes espesos y negros, se habían quedado reducidos a unos cuantos mechones desordenados. Tenía hinchados el vientre y las piernas y se veían en su cuerpo grandes manchas de color púrpura, señal inconfundible de hemorragias internas. Cuando levantó una mano temblorosa que, conforme al protocolo, ella debía besar, poco le faltó para echarse hacia atrás. La forma de los dedos había cambiado de tal manera que ya no parecían humanos, sino que se asemejaban a pequeños garrotes, con las uñas totalmente opacas. Pero dos cosas no habían cambiado: el destello de maldad en los ojos y el rictus de crueldad en la boca.


  —Bien, madre —dijo al fin—, ¡esto es el final! —Habló entrecortadamente y había una sonrisa misteriosa y burlona jugueteando en sus labios.


  —No pierdas la esperanza, hijo mío. ¿No te ha profetizado Alá una larga vida? Con su ayuda pronto recuperarás la salud.


  —Alá no tiene nada que ver con esto. Es el vino lo que me ha matado. Además, no me estaba refiriendo a mi muerte.


  La risita que intentó dejar salir de sus labios se convirtió en una tos aguardentosa.


  Kösem esperó a que recuperara el aliento, haciendo como si no entendiera lo que él estaba diciendo.


  —¿Qué quieres decir, hijo mío?


  La miró unos instantes y Kösem no pudo por menos de leer en sus ojos el desprecio y el odio.


  —Quiero decir que con mi muerte la maldita dinastía otomana se terminará. Acabo de dar órdenes para que estrangulen a Ibrahim.


  Kösem había planeado fingir sorpresa, pero la brutalidad de las palabras de Murat le hicieron olvidar toda simulación.


  —¿Pero qué será de nosotros, hijo mío? ¿Quién se sentará en el trono de tus antepasados ? ¿Quién guiará a nuestro pueblo? ¿Qué será de tu pobre madre? ¡No puedes hacer una cosa que va en contra de la voluntad de Alá y del Profeta! Te suplico que vuelvas a pensarlo, si no por nosotros, por el Profeta. Además los bajás y los ulemas no estarán de acuerdo contigo.


  Su aflicción era tan auténtica que apenas podía hablar.


  Murat trató de reírse pero se apoderó de él una tos convulsiva y violenta que le dejó jadeando un largo rato. Cuando por fin pudo hablar, su voz no era más que un susurro, pero aun así tan ponzoñosa como siempre.


  —Tú crees que puedes conseguir con súplicas que le deje el imperio a ese loco y deforme hijo tuyo. Ni siquiera tu Alá permitiría una cosa así. En cuanto a tus valiosos bajás y ulemas, han jurado ya solemnemente que le entregarán el trono al príncipe tártaro. Y ahora ¡márchate! ¡Déjame en paz! ¡No me queda mucho de vida!


  Cerró los ojos y haciendo un gran esfuerzo logró volverse y darle la espalda a su madre.


  Todo este tiempo Jaja había estado de pie unos pasos detrás de Kösem y oyó toda la conversación entre la madre y el hijo. Fue el primero en reaccionar. Se acercó a su señora y murmuró suavemente algo en su oído. Kösem, desde donde estaba en el suelo, lo miró como preguntándole algo. Jaja se puso rígido, pero no bajó los ojos.


  —Es muy importante, Sultana Validé —le repitió—. Debo hablar con vos en privado. Lo que quiero deciros tiene una importancia vital.


  Ella inclinó la cabeza en señal de asentimiento y Jaja se inclinó para ayudarla a levantarse, lo cual Kösem hizo con dificultad. Haciendo una señal a los pajes para que se quedaran en la estancia, salió con Jaja.


  Una vez fuera, Jaja rompió en un urgente susurro y las respuestas de Kösem se fueron alargando. Pocos minutos después, ambos se dirigían al ala de los alabarderos.


  —¡Puedes elegir! —le dijo Kösem a Kara Ali—. Es verdad que si mi plan fracasa, el sultán Murat te decapitará. ¡Pero también es verdad que si no haces lo que te voy a pedir yo, perecerás ahora mismo!


  Jaja desenvainó su cimitarra y Kösem añadió:


  —Pero si estás dispuesto a llevar a feliz término mi plan, yo te garantizo riquezas con las que nunca habrás podido soñar. Y todo el mundo sabe que la Sultana Validé es mujer de palabra.


  Kara Ali, el verdugo negro, un eunuco gigantesco, se metió la mano debajo del turbante y se rascó su enorme cabeza mientras miraba, atónito, a Kösem y Jaja. A lo largo de su vida había estrangulado a muchos Shahzades y Grandes Visires, sin la menor vacilación. Pensaba que su empleo era como cualquier otro empleo; mejor, de hecho, que la mayoría en cuanto a permanencia y ventajas adicionales. ¿No necesitaba el serrallo constantemente sus servicios? ¿Y no se le permitía por derecho despojar a las víctimas de sus vestiduras y joyas? Pero nunca se le había pedido a Kara Ali hacer nada como lo que esta pareja le estaba pidiendo.


  —No tengas miedo —le aseguró Kösem—. El Sultán no vivirá más de veinticuatro horas. No hay el menor riesgo.


  Kara Ali dirigió una última mirada a cada uno de ellos y finalmente hizo una señal de asentimiento. A continuación se postró a los pies de Kösem y besó el suelo en señal de lealtad. No obstante y como precaución, Kösem le pidió a Jaja que se quedara con él mientras ella regresaba precipitadamente a la alcoba del Sultán.


  Encontró a éste semiinconsciente. Estaban también presentes en la alcoba del enfermo sus médicos judíos. Discutían en agitados susurros sobre la conveniencia de abrirle las venas al Sultán como un último recurso. Parecían estar en un dilema. Querían hacer lo imposible para salvar la vida del Sultán, demostrando así, por enésima vez, su incomparable pericia. Por otra parte, si la operación no tenía éxito, temían que se les acusara de acelerar la muerte de su ilustre paciente.


  Se volvieron ahora a Kösem, todos a una, deseosos de compartir la responsabilidad con ella. Kösem les pidió, con gravedad, que expusieran su franca opinión. Todos estaban de acuerdo en que el Sultán estaba gravemente enfermo y que su posibilidad de sobrevivir era muy remota. Los dos médicos más viejos estaban a favor de abrirle las venas para extraer de su cuerpo las sustancias tóxicas. El tercero, un médico joven, aseguró enfáticamente que el sangrarle aceleraría indudablemente la muerte de Murat. Explicó que el cuerpo del paciente mostraba todos los signos de severa hemorragia interna. Más pérdida de sangre reduciría el flujo de ésta hacia el corazón, causándole un colapso.


  Kösem creía lo que el médico joven estaba diciendo. Sin embargo, ordenó, sin dar muestras de la menor vacilación, que se llevara a cabo la operación.


  La operación pareció hacer revivir al Sultán. Su rostro perdió algo de su hinchazón y cuando abrió los ojos para mirar al círculo de gente que rodeaba su lecho, parecía verlos con mucha más claridad que antes. Cuando al final su mirada se posó en Kösem, volvió a sus labios la cruel sonrisa. Preguntó en tono de mofa:


  —Bueno, ¿han estrangulado ya a tu amado Ibrahim?


  —Sí, mi Padisha —replicó tristemente Kösem, enjugándose los ojos con su pañuelo.


  —¡Quiero ver su cuerpo!


  —Le pediré a Kara Ali que te lo traiga aquí.


  —¡Lo quiero ahora mismo!


  —Como tú ordenes, mi Padisha.


  Kösem se volvió a uno de sus pajes y con una voz firme y alta, le pidió que transmitiera las órdenes del Sultán a Kara Ali. Al oír esto, el Sultán se relajó y cerró los ojos. Era evidente que el esfuerzo de hablar había agotado el resto de sus fuerzas.


  Cuando Kara Ali y Jaja entraron en la alcoba, Kösem se apoyó en el lecho del Sultán y susurró en su oído:


  —¡Mira, mi Padisha! Kara Ali te ha traído el cadáver de tu hermano Ibrahim.


  Aunque temblando interiormente, por si se descubría su engaño, su temblor y su miedo no se manifestaron en su voz. Murat trató de incorporarse en la cama para ver el cuerpo, pero ella lo sujetó hacia atrás con todas sus fuerzas. Murat no las tuvo para resistirse. En lugar de hacerlo, miró a su madre como sorprendido de que le estuviera poniendo la mano encima, antes de hacer una mueca diabólica y entregar su espíritu.


  Kösem volvió a respirar con alivio una vez más. Dio órdenes a Jaja y a los pajes de que informaran a Ibrahim de que era ahora Sultán, y ella se dirigió velozmente al Diván para convencer al Gran Visir y a los otros ministros de que sería una locura poner a un tártaro en el trono del Imperio Otomano. No era ni más ni menos que su deber el olvidar su juramento de ejecutar el testamento de Murat.


  Mientras tanto Jaja se fue corriendo a los Kafes. Acordándose de lo que había pasado cuando los soldados quisieron poner a Mustafá en el trono, confiaba en tener tiempo suficiente para explicarle con tranquilidad a Ibrahim lo que había ocurrido. Ibrahim llevaba ya veintidós años en los Kafes. Salía solamente una vez al año, el día de la fiesta de Biaram, para besar la mano de su hermano el Sultán. Entró en los Kafes cuando tenía sólo dos años y el largo encarcelamiento había afectado a su mente, o al menos ésa era la opinión general en el harén. El ir a verlo cara a cara y súbitamente con la noticia de que se había convertido en el nuevo Sultán podía muy bien resultar catastrófico.


  El edificio de los Kafes estaba situado en el corazón del harén, no lejos de la alcoba del Sultán; era un edificio sombrío, de dos pisos y con su propio jardín, pero no tenía ventanas en el piso bajo. Hasta antes de llegar Jaja allí podía oír el tumulto de la multitud de soldados y pajes, luchando a empujones por ser los primeros que le dieran a Ibrahim la buena noticia y de esta manera solicitar la generosa y acostumbrada baksheesh o recompensa otorgada a tal servicio. Sólo Alá sabría cómo había llegado la noticia a oídos de toda esta gente y Jaja se abrió camino, descorazonado, hasta la puerta que estaba cerrada con llave por dentro. En ella, un soldado daba a gritos las buenas nuevas a través del orificio de la cerradura, añadiendo su nombre y su rango, temiendo evidentemente que la recompensa se le diera a otro. Jaja lo echó a un lado sin miramientos y apretó su propia boca contra la cerradura.


  —Mi Padisha —empezó a decir Jaja en un tono sereno y tranquilizador—, os suplico que me escuchéis. Soy Mussahib Nergis. Me envía… —Una voz quejumbrosa y atemorizada lo había interrumpido. Era la voz del propio Ibrahim. Hablaba desde detrás de la puerta.


  —¿Es que no he dejado las cosas bien claras? ¿Por qué insistís en atormentarme? ¿Por qué queréis quitarme la vida? No he hecho nada malo a nadie… Os ruego por el sagrado Corán y el Profeta que vayáis y le digáis a mi Señor y Amo el sultán Murat que he sido siempre su leal esclavo y que nunca he tenido la menor intención de quitarle el trono… No lo necesito ni ahora ni nunca… Que Alá me dé muerte si no estoy diciendo la verdad.


  —Pero mi Padisha, el sultán Murat ha muerto y ahora vos sois el Sultán reinante.


  —Sé que queréis matarme. Que mi Señor y Amo perdone a su pobre esclavo… Que deje vivir a este miserable esclavo. No quiero abrir la puerta… Que entre Murat aquí y me estrangule con sus propias manos.


  Ibrahim estaba ahora sollozando.


  Era una situación desesperada. Ibrahim, que había visto a tres de sus hermanos estrangulados con la cuerda del arco durante los últimos ocho años, se imaginaba evidentemente que le estaban ahora tendiendo una trampa para sacarle de la relativa seguridad de su prisión. Y estaba decidido a resistirse a toda costa.


  Jaja permaneció silencioso unos instantes, sin saber qué hacer. Finalmente decidió ir al Diván y buscar a Kösem, ya que pensaba que ella sería la única persona capaz de convencer a Ibrahim de que había adquirido una nueva posición. Acortando el camino al Diván por el Altynol, pudo coger a Kösem cuando ésta estaba a punto de salir de él con el Gran Visir. Aparentemente había logrado convencer al Gran Visir y a los importantes bajas de que abjuraran de la promesa que le habían hecho a Murat. Informada de lo que estaba ocurriendo en los Kafes, ella y el resto del grupo se apresuraron a ir allí.


  Por mucho que lo intentó, Kösem no logró convencer a Ibrahim de que nadie quería matarle y de que acababa de heredar el trono. Al ver al Gran Visir, el bajá Kamenkash Kara Mustafa, con ella, Ibrahim estaba cada vez más convencido de que se acercaba su fin. ¿No era el bajá Kamenkash Kara Mustafá tan famoso por su crueldad como su propio hermano Murat? ¿No fue el Gran Visir quien presenció la ejecución de los tres hermanos de Ibrahim? Ayudado por sus dos odaliscas estériles y por su paje, Ibrahim empezó entonces a arrastrar los muebles de un lado a otro del cuarto para formar una barricada detrás de la puerta que daba al exterior. Durante horas desatendió todas las súplicas y rechazó todo tipo de argumentos racionales.


  Kösem pensó en echar abajo por la fuerza la puerta de los Kafes, pero terminó desistiendo. El derribar una puerta tan gruesa no sería fácil. Además un intento así podía hacer que Ibrahim, ya demente de terror, perdiera completamente la razón.


  Fue entonces cuando Jaja tuvo una inspiración repentina. ¿Por qué no traer el cadáver de Murat para que Ibrahim pudiera verlo con sus propios ojos? Se lo dijo a Kösem. Los ojos de ésta se iluminaron. Pero antes de dar las órdenes, hizo una pausa para mirar a Jaja con una expresión en la que se manifestaba cierto asombro. Por segunda vez ese mismo día se le había ocurrido a este joven algo invaluable. Siempre le había gustado el muchacho desde que había entrado a su servicio. Pero cuanto más apreciaba a veces sus ideas prácticas, tanto más la sorprendía la fama que tenía de ser un poeta lleno de sensibilidad, un idealista.


  Después de haber dado órdenes para que trajeran el cadáver de Murat a la puerta de los Kafes, suplicó a su hijo que subiera a una ventana del piso superior para mirar. Los soldados regresaron pronto con el cadáver de Murat, que arrojaron al suelo para que Ibrahim pudiera verlo fácilmente.


  Un estentóreo grito de alegría salió de los labios de Ibrahim cuando vio el cadáver de su hermano y a continuación se precipitó escaleras abajo para abrir la puerta de los Kafes a la libertad. Pero, ¡ay!, tardó casi una hora en quitar todos los muebles que había apilado contra la puerta.


  Una vez fuera, hizo caso omiso de su madre y de todos los dignatarios que esperaban servilmente para felicitarle. En su lugar empezó a bailar como un loco alrededor del cuerpo muerto de su hermano gritando una y otra vez: «¡El carnicero del imperio ha muerto!… ¡El carnicero del imperio ha muerto!».


  IX


  Para su investidura como Sultán del Imperio Otomano y Califa de todos los musulmanes, Ibrahim fue en barco a la tumba de Eyup, en la cima del Cuerno de Oro, donde se le iba a ceñir la Espada Sagrada.


  Eyup E-Ansari era un viejo compañero del Profeta. Había sucumbido valerosamente luchando contra los infieles, y el paso de los años confirió una gran santidad a su tumba. La ceremonia de ceñir la espada rebosaba misterio y respeto reverencial y sólo se permitía asistir a ella a unos pocos dignatarios, el Gran Visir, el Mufti, el oficial que llevaba la espada del Sultán y miembros importantes de la casa imperial. No era probable que aquellos a los que se había invitado dejaran de darse cuenta de que, por el hecho de tomar parte en la ceremonia, estaban ratificando el falso derecho del Sultán otomano al califato del mundo musulmán.


  Eyup no era un lugar en el que le correspondía estar a Jaja, pero Kösem le había pedido que actuara como sus ojos y sus oídos en la ceremonia de la investidura.


  Llegó temprano al pueblo de Eyup y recorrió el camino que llevaba al cementerio con tiempo que perder. Le impresionó enormemente el gran cementerio, con sus lápidas en forma de turbante y más aún la magnífica tumba abovedada de Eyup. Le habría impresionado también el carácter casi sagrado de la ceremonia de la investidura si no hubiera sido por los cínicos comentarios de Lale.


  —Es todo una farsa —le había dicho Lale—. Los sultanes otomanos no pueden nunca adquirir derecho legítimo al califato. Sólo pueden adquirirlo los árabes de la tribu de Quraish, la tribu del Profeta. Y lo que es aún peor es que son todos hijos de esclavas cristianas. Han usurpado sencillamente el título de Califa, como lo han usurpado todo.


  Jaja observaba cómo el jefe de una secta derviche ceñía la Espada Sagrada en torno al cuerpo de Ibrahim y reflexionó, no sólo sobre las palabras de Lale, sino también sobre toda la serie de acontecimientos que habían culminado en que un hombre simple como Ibrahim se convirtiera en Sultán y Califa.


  Porque indudablemente Ibrahim tenía en aquel momento aspecto de cretino. Gotas de sudor le cubrían la amplia frente y sus labios sensuales estaban temblorosos. Cuanto más trataba de mantenerse inmóvil, tanto más se transmitía su extremo nerviosismo a los que estaban presentes. Su estampa no era la de una ilustre figura real rebosando dignidad y deleitándose en el momento más importante de su vida, sino la de un muchacho asustado sometiéndose patéticamente a una prueba dolorosa.


  Esto se hizo aún más evidente cuando el Sultán y su séquito cabalgaron de regreso a Topkapi por las calles de Estambul. Fuera por falta de práctica o por falta de natural donaire, Ibrahim iba sentado en su caballo con tanta torpeza y tan poca elegancia que provocó más sonrisas que aclamaciones de la gente que se agolpaba a ambos lados de las calles.


  Por primera vez, a Jaja le dio pena de su Sultán.


  Apenas se había instalado Ibrahim en la suite imperial, cuando Kösem empezó a organizarle la vida. Era intrínsecamente un hombre de carácter afable y dócil, excepto las veces en que se entregaba a ataques de violencia, que se atribuían a sus largos años de sufrimiento en los Kafes. No tenía buena salud. Sufría dolores de cabeza y esporádicos desvanecimientos que se hacían más frecuentes después de esfuerzos físicos o momentos de excitación emocional. Durante los años que había pasado en los Kafes, apenas había recibido instrucción alguna y por consiguiente había llegado al trono en un estado de total ignorancia de los asuntos locales y mundiales. Lo que le preocupaba a Kösem, y ciertamente a todos los miembros de la casa imperial y del gobierno, era el hecho de que este enfermizo e ignorante joven fuera el único descendiente de la poderosa dinastía otomana. Si le ocurría algo antes de darle un heredero al trono, las consecuencias para todos ellos serían incalculables. En la mente de todo el mundo latía una idea y ésta era el pensamiento de que el rey tártaro, que tenía puestos los ojos en el trono otomano, estaba aún esperando entre bastidores.


  Kösem, profética, enérgica y obsesiva como siempre en aquello que afectaba a sus propios intereses, se encargó pronto de la tarea de aparear al toro enfermizo. Aunque había un gran mercado de esclavos en Estambul de donde escoger bellas muchachas, los razonamientos de Kösem iban en otra dirección. El hacer uso del mercado le hubiera dado al Kizlar Agá la oportunidad de ganarse la amistad de las muchachas a cambio de dejarlas acostarse con el Sultán. Pero en un mundo donde otorgar favores era la moneda acostumbrada para ganar influencia, Kösem no iba a permitir que las cosas continuaran como estaban. Su solución fue el abrir en el mismo harén un pequeño bazar para jóvenes atractivas de entre las cuales ella misma elegiría las destinadas a compartir el lecho imperial. De esta manera serían sus manos las que besaran las muchachas antes de pasar a los cuidados de la Kahya para ser lavadas y perfumadas para el lecho del Sultán. Y cuando el Sultán hubiera terminado con ellas, era a Kösem a quien estas jóvenes se dirigirían para recibir las bendiciones y buenos augurios para un próspero embarazo.


  Jaja tenía la tarea de servirle de secretario a Kösem. Tenía que llevar un registro de la historia de cada una de las jóvenes y el momento en que fueron compradas. No le importaba esa parte de su empleo. Lo que no le gustaba era el tener que archivar también cuando una joven había tenido relaciones sexuales con el Sultán por primera vez y veces sucesivas, e informarle a Kösem si cualquiera de ellas mostraba la menor indicación de estar embarazada. Era comprensible que no le quisiera hablar a Lale de esta parte de su empleo, aunque, como es natural, la noticia llegó un buen día a oídos de Lale. La reacción de éste fue un comentario un si es no es enigmático.


  —¡Eso no presenta ningún riesgo para él!


  En lo que Lale estaba pensando era en aquella vez en que Kösem había intentado inclinar a Murat IV hacia la homosexualidad, proporcionándole jóvenes eunucos y pajes. Pero eso era cuando Kösem tenía aún cuatro hijos que eran posibles herederos al trono y cuando su temor no era la extinción de la dinastía otomana, sino la seria competencia que pudiera proceder de otras mujeres.


  Kösem no tuvo el menor escrúpulo en arrastrar a Murat IV hacia la homosexualidad. ¿No había mostrado el propio Murat esa tendencia cuando era todavía joven? ¿Por qué echarle la culpa a ella, si lo que estaba haciendo era tratar de agradarle? Sin embargo había tenido solamente un éxito parcial. No había logrado que las inclinaciones de Murat fueran exclusivamente homosexuales: se había convertido en bisexual. Aunque disfrutó de muchas mujeres, prefirió siempre la compañía de los hombres. Por esta razón ninguna de las mujeres de Murat había sido una seria amenaza para Kösem.


  A Ibrahim, por el contrario, lo obsesionaban las mujeres y mostraba siempre impaciencia en examinar las nuevas adquisiciones del día. Pero cuando llegaba el momento de metérselas en la cama, las cosas no iban tan bien y el harén se llenó de rumores de que era frígido y tal vez totalmente impotente. De hecho no era ninguna de las dos cosas. El problema era que sufría de severa ansiedad y continuas depresiones, que aparecían y desaparecían sin razón aparente. Se despertaba, por ejemplo, una mañana, con los ojos arrasados en lágrimas, el corazón angustiado, la espalda como paralizada y una sensación de que algo terrible estaba a punto de ocurrir. Esto le hacía arrebujarse en la cama bajo su manta. En ocasiones así, no sólo perdía la confianza en sí mismo sino también la capacidad de hablar coherentemente. Por añadidura, tenía que ser mimado como un bebé; mimos muy distintos de las caricias normales que recibía todas las mañanas cuando varias hermosas muchachas le asistían en la ceremonia de vestirse.


  Generalmente disfrutaba sobremanera de los cuidados y atenciones que se le prodigaban a diario, después del largo período de abandono en los Kafes: la manera en que una joven le cambiaba de camisa, otra le ponía los calcetines y otras dos o tres se ocupaban de sus vestiduras y turbante. Pero cuando caía en una de sus depresiones, todas esas atenciones lo irritaban. Lo único que quería era que lo dejaran en paz.


  En ocasiones así, el acto sexual, como todo lo demás, le parecía una tarea insuperable y una gran imposición, por mucho que conscientemente lo deseara. Y cuando no lograba satisfacerse ni a sí mismo ni a su compañera, su fracaso agravaba su depresión y hacía más dudosa la probabilidad de éxito en el futuro.


  Y un buen día la depresión desaparecía repentina e inesperadamente, como había venido. La sangre le empezaba a bullir en las venas y se sentía rebosante de un deseo incontrolable de compañía femenina. Iba de una mujer a otra, riéndose, gritando, cantando y dando portazos, dominado por un espíritu de jovial hilaridad, con sentimientos de superioridad intelectual y física, incesante energía y exigencias contradictorias que imponía a todos los que lo rodeaban.


  Una vez, cuando estaba en uno de esos momentos, se le ocurrió la idea de acostarse con una mujer distinta cada hora, durante todo un día y toda una noche. Este extraordinario maratón requirió la colaboración de todo un equipo de eunucos, encabezado por el Kizlar Agá. Jaja actuó una vez más como secretario.


  El maratón empezó al mediodía y tenía que continuar durante toda la noche hasta el mediodía del día siguiente. Pero al final del trayecto Ibrahim se desmayó y tuvieron que llamar a su médico. Cuando recuperó el conocimiento, se encontró sumergido en una enfermedad nerviosa y no podía soportar ni la luz del día ni el más leve ruido. Tuvo que permanecer en una habitación a oscuras, gimiendo y lamentando su suerte. Cuando el médico de la corte aconsejó reposo y abstención total de mujeres durante algún tiempo, Ibrahim lo desterró a la Isla de los Príncipes en el mar de Mármara.


  La experiencia fue también angustiosa para ambos, Sunbull, el Kizlar Agá y Jaja. La corte de Sunbull rivalizaba con la del Sultán en el número y belleza de sus esclavas y pajes. Se había casado recientemente con una guapa esclava que había comprado a un precio muy alto. Era, por supuesto, un eunuco y de edad ya avanzada, pero se había enamorado de tal manera de la atractiva esclava que estaba dispuesto a casarse con ella como un gesto supremo de su amor. No obstante y poco después de su matrimonio, le asestó a su amo un golpe de tal envergadura que hizo de él el hazmerreír del harén. Aunque la había comprado bajo la estricta condición de que fuera virgen, resultó después que estaba embarazada.


  Sunbull juró vengarse, pero tuvo que amainar cuando las lágrimas de la joven ablandaron su corazón. No obstante, no podía dejar las cosas así. Como castigo, la desterró a los aposentos de las Cariyes para que viviera allí, en la misma habitación que otras nueve muchachas. A decir de todos fue un castigo bastante leve comparado con la terrible humillación y el dolor que ella le había causado, pero de ninguna manera suficiente para apaciguar la ira y el desprecio que sentía hacia la pérfida naturaleza femenina en general. Una vez tomada una decisión no tuvo más remedio que atenerse a ella, y después de pensarlo a fondo llegó a considerar su propia indulgencia en relación con este asunto como evidencia irrefutable de cómo se puede uno dejar seducir por la malicia de una mujer.


  Víctima aún de este humor infernal, Sunbull tuvo que inspeccionar la interminable procesión de hermosas mujeres que iban a tomar parte en el maratón en la alcoba de su amo el Sultán. No dejó ni un momento de despotricar y maldecir entre dientes a todas las jóvenes, con gran exasperación de Jaja. Porque, al parecer, Jaja había sucumbido al atractivo de la atmósfera del harén, cargada ahora de sensualidad y perfumada de día y de noche con ámbar gris. Tuvo la impresión de que, por primera vez, todos los habitantes del harén no hacían otra cosa que comerciar con mujeres, hablar de mujeres, pensar en mujeres, oler a mujeres y llevarse a la cama a mujeres; hasta tal punto que él mismo empezó a sentir la incitación de su propia naturaleza. No era de momento más que la sensación de un ritmo acelerado en el fluir de su sangre mientras que, sentado junto a Kösem, observaba a las jóvenes a las que se estaba pasando revista.


  No podía ser indiferente a los encantos que se exhibían ante sus ojos, por muy eficiente y objetivo que intentara ser. Todas las jóvenes eran enloquecedoramente bellas. Aunque diferían unas de otras en el color de la piel, los rasgos del rostro, la manera en que miraban y sonreían, sus risitas, la forma de sus senos y de sus muslos, todas eran igualmente atractivas. ¡Qué inadecuada resultaba toda esa poesía de amor que había aprendido de memoria, cuando se la comparaba con la realidad! Por supuesto que podía comprender la razón por la que Sunbull había reunido un harén tan numeroso y se había casado ya tan mayor con una joven cuya edad triplicaba y de la que se había enamorado perdidamente.


  Y el pensamiento de Sunbull casado, un eunuco como él, despertaba siempre en el corazón de Jaja su vieja e incurable desesperación. Cuando su alma ardía en cólera, era una cólera abstracta e indirecta que no podía desahogar con nadie, ni siquiera con aquellos negreros árabes que habían cambiado irrevocable y dramáticamente su vida. Apenas podía recordar sus rostros y habían asumido ya en su mente la fuerza y arbitrariedad de un desastre natural.


  No podía soportar un día entero en el harén. Se respiraba ahora en él tal fiebre de sensualidad y apetitos corporales que desquiciaba los nervios de todos. Así que Jaja, cuandoquiera que tenía tiempo libre, se escabullía de palacio para sentarse en una sala de café a orillas del mar de Mármara.


  Allí, como había hecho Lale en sus tiempos, fumaba pipa tras pipa y tomaba innumerables tazas de café. Mientras observaba el aspecto cambiante del mar o las piruetas de las gaviotas, o seguía los movimientos de las livianas barcas de remos que se deslizaban por la superficie del agua, trataba de desterrar de su mente todos los otros pensamientos, esperando recuperar la tranquilidad que había perdido. No siempre lo conseguía. Algunas veces la llegada repentina de una galera de piratas llena de esclavos procedentes del norte de África le producía inquietud, o un determinado tipo de barca de remos le recordaba lo mismo que estaba tratando de olvidar. Porque estas barcas eran las que llevaban pasajeros a través del Bosforo a los prostíbulos de Pera y Galata. Las reconocía por la cinta roja atada a cada remo y por las prolongadas negociaciones que tenían lugar, entre susurros, con el remero, acerca del precio del transporte. Un regateo así no se veía en viajes normales. Para estos últimos se fijaban las tarifas según el número de remos en la barca que se alquilaba. En momentos así, los pensamientos de Jaja volvían al harén, muy a su pesar, y el fuego de su frustrada juventud volvía a consumir su corazón.


  Los hábitos licenciosos de Ibrahim no eran la única causa de que Jaja hubiera perdido la paz de su espíritu. El comportamiento de Ibrahim trajo consigo una ruptura general de la disciplina, especialmente entre las jóvenes esclavas. Muchas de ellas, rebelándose contra la monotonía de la vida que llevaban y la falta de compañía masculina, se hacían amantes unas de otras y el resultado fue, lógicamente, la proliferación del lesbianismo en el harén. Y todo esto a pesar de los ojos vigilantes de las tutoras de las muchachas que tenían la obligación de informar de asuntos así a la Kahya o a uno de los eunucos de más alto rango. De hecho algunas de las jóvenes más atrevidas habían escogido amantes de entre el grupo de pajes y eunucos castrados, en preferencia a las personas de su propio sexo. Todo el mundo parecía estar ocupado en satisfacer sus apetencias sexuales y en el harén resonaban siempre los rumores de quién se había acostado con quién.


  ¿Cómo podía Jaja permanecer indiferente en una atmósfera así?


  Dos semanas después del gran maratón sexual, Ibrahim aparentemente revivió. Habían desaparecido sus dolores y achaques y pudo salir de su habitación en la oscuridad y dar paseos por los jardines de palacio bañados por el sol, sin consecuencias perjudiciales para su salud. Pero cuando volvió a llevarse a su lecho a sus mujeres, se dio cuenta de que su impotencia era total, descubrimiento que lo sumió en una profunda depresión que alternaba con períodos de agitación y aterradora ansiedad. Sus dolores nerviosos volvieron a apoderarse de él aún con más intensidad.


  La desastrosa noticia de la repentina impotencia de Ibrahim se extendió por el harén como un reguero de pólvora. Kösem, que se había sentido últimamente orgullosa de las proezas sexuales de su hijo, estaba ahora profundamente preocupada. Jaja no había podido registrar ni un solo embarazo entre las innumerables muchachas que habían compartido la cama del Sultán. Una vez más, Kösem vio avecinarse el desastre de la caída de la dinastía otomana y su propia caída definitiva. Su primera reacción ante el problema de su hijo fue asumir que bien podía ser un caso de mal de ojo que un simple ensalmo, bien conocido de todo jeque que se enorgulleciera de serlo, curaría.


  «¿No sería más eficaz que Ibrahim colgara de su miembro viril esta oración escrita, dentro de un amuleto?», pensó Kösem en su desesperación.


  Pero cuando Ibrahim falló una y otra vez en lograr una erección, a pesar de las oraciones y del amuleto, Kösem opinó que la situación era preocupante. Ibrahim debía de tener una enfermedad muy grave o haber sido víctima de un encantamiento que, en aquellos días, venía a ser lo mismo.


  Se llamó a médicos y a boticarios, se prescribieron medicinas y afrodisiacos. Ibrahim se tragaba las drogas a puñados. Se contrató también la ayuda de ciertos derviches. Estos derviches tenían la reputación de poder curar no sólo enfermedades físicas y mentales, sino también de contrarrestar el efecto de las artes mágicas.


  En aquella época había en Estambul varias órdenes de derviches, cada una con su propia Tarika para acercarse a Alá, conseguir su ayuda y, finalmente, unirse con él. Kösem e Ibrahim eligieron la orden Mevleve, muy extendida por el mundo, a cuyos miembros se les llamaba los derviches danzantes, ya que su orden rival, los Baqtashi, estaban políticamente demasiado conectados con los jenízaros, aparte del hecho de que muchos de sus ritos se asemejaban a los del cristianismo. Las otras órdenes eran demasiado pequeñas y desconocidas para merecer consideración alguna.


  Jaja cooperó en la búsqueda del derviche apropiado con la sugerencia de que, puesto que cada orden alegaba que su Tarika era la más eficaz para conseguir la ayuda de Alá, sería una buena idea contratarlos a todos. Llegó hasta el punto de citar al fundador de la orden Mevleve, Jaludin El-Rumi: «Cada santo y cada profeta tiene un rito sagrado suyo propio; pero, como todos los ritos llevan a Alá, sus ritos son un solo rito».


  No es que Jaja creyera en derviches. Discípulo de Lale como era, tenía la suficiente astucia para reconocer a los derviches como lo que verdaderamente eran: en el mejor de los casos, excéntricos religiosos inofensivos; en el peor, charlatanes e impostores. Pero había aprendido hacía tiempo los trucos del sabio consejero: tener siempre a mano un consejo a fin de crear una impresión de «interesada contribución». El conseja debía, por supuesto, ser formulado en términos generales a fin de estar preparado para todo tipo de eventualidad.


  Ibrahim aceptó enseguida el consejo de Jaja, pero Kösem no cedió.


  Y fue así como se hizo venir al harén a un derviche Mevleve tras otro, cada uno de ellos con una bandada de discípulos y seguidores, a fin de realizar sus desencantamientos y exorcismos. Cada uno de ellos empezaba por recordarle a Ibrahim la orden del Profeta a su sobrino Alí cuando éste le preguntó qué debía hacer para conseguir la ayuda divina: «¡Pídeta en voz alta y sin cesar, en el nombre de Alá!».


  Entonces cada derviche recitó la Fatiha con el Sultán y después de muchas oraciones e invocaciones todos a una, todo el grupo empezó a danzar mientras repetían continuamente uno de los noventa y nueve nombres de Alá. Algunos de ellos llegaban a tal estado de frenesí y delirio religioso que caían al suelo agotados e inconscientes. En la mayoría de los casos, el primero que perdía el conocimiento era el Sultán; al llegar este momento el Pir o jeque se inclinaba sobre él, exhalaba su aliento sobre la cabeza y el miembro afligido y los ungía a ambos con su propia saliva. Sólo entonces se le transportaba a Ibrahim a su lecho.


  De nada sirvió. Tal vez porque el éxito dependía de su movimiento ascendente, el pene de Ibrahim se negó obstinadamente a cumplir con su obligación. De su habilidad de mantenerse erecto dependía no sólo el amor propio de Ibrahim, sino el destino de un inmenso imperio que se extendía desde los bosques de Viena en el Occidente hasta el mar Caspio en el Oriente, y desde las estepas de Asia Central a Aden, en la Península de Arabia. En tales circunstancias el poder de Kösem en palacio tenía una importancia secundaria.


  El único resultado de los esfuerzos de los derviches fue que Ibrahim permaneció el resto de su vida bajo la influencia de la orden Mevleve.


  Si Kösem estaba totalmente desesperada, Ibrahim casi había perdido la razón. El estado de su pene le obsesionaba de día y de noche. Hasta en sueños, se imaginaba a sí mismo con una mujer y veía el fracaso en el momento definitivo. Descuidó sus obligaciones. El imperio no le importaba un bledo. La vida sin poderse llevar a la cama a una mujer no merecía la pena vivirla. Necesitaba constantemente su contacto, su olor, su risa, sus charlas, sus canciones y sus bailes, pero sobre todo su sexo. Fue su desgracia que precisamente aquello que por instinto no debía haber presentado problemas, se había convertido en la irremediable pesadilla de su vida.


  En apariencia nada había cambiado en el harén. Ámbar gris y otros inciensos ardían ininterrumpidamente en donde quiera que Ibrahim se dirigía o donde se asentaba. Grupos de hermosas muchachas seguían visitando su aposento. Enanos, malabaristas, payasos, bufones y músicos continuaban tratando de divertirlo de día y de noche. Pero a pesar de todo ello se le veía hundirse. Nada le parecía ya bien. Ni la comida sabía como debía saber ni los entretenimientos hacían aparecer una sonrisa en sus labios marchitos. Empezó a adelgazar. Sus enormes ojos se hundieron y perdieron su brillo. Era evidente que estaba destrozado.


  Todos los viernes por la mañana, al dirigirse a la mezquita para la oración en común, solía darles a todos los guardias de palacio bolsas llenas de monedas de oro. En apariencia esto era para que pidieran en sus oraciones por un heredero al trono. Pero nadie dudaba lo que le debían pedir primero a Alá. Las vísperas de las fiestas religiosas, Ibrahim doblaba la cuantía de esos dones, porque en ocasiones así las oraciones tendrían mayor eficacia.


  Sin saber qué hacer o adonde dirigir sus miradas, y desconcertado por sus enfermedades nerviosas, Ibrahim decidió hacer uso del Khirka-Yi-Sherriff para efectuar su propia curación. Era éste uno de los mantos atribuidos al Profeta que se conservaba en una sala especial en el serrallo, el Salón del Manto Sagrado. Lo había traído a Estambul el sultán Selin I, después de su conquista de El Cairo y su matanza de cincuenta mil egipcios, hombres, mujeres y niños.


  Los antepasados de Ibrahim habían atribuido siempre una gran santidad y eficacia al manto, que había acompañado a varios de ellos en sus campañas bélicas. Pero fue Ahmed I, el padre de Ibrahim, quien concibió la idea de usar el manto para curar enfermedades. Había establecido la elaborada ceremonia de sumergir parte de él o su cierre en un bol de agua, para hacerla sagrada. Se ponían gotas de esta preciada agua en botellas de cristal que se cubrían con otra agua para hacerla durar más. Les dio estas botellas a miembros de su propia familia y a otras personas queridas, como panacea para todas las enfermedades.


  Consumido por la desesperación, Ibrahim adoptó la costumbre de ir a escondidas todas las noches al Salón del Manto Sagrado.


  Sobornó a los cuatro eunucos negros cuya misión era custodiar el lugar. Allí, temblando, se aproximaba al trono de plata, que su hermano Murat IV había construido especialmente para el manto, y abría la llave del recipiente de oro que lo protegía. Balbuceando versos del Corán para distraer a cualquier espíritu adverso que pudiera pulular por allí y con los nervios tensos hasta más no poder, iba quitando una a una, cuidadosamente, las siete envolturas de seda que cubrían el manto. Lo que hacía después dependía de su humor. Unas veces se postraba en silenciosa oración, otras danzaba como un derviche demente y otras simplemente se sentaba delante del manto, sollozando, dando alaridos y pidiéndole a Alá que lo aliviara de su aflicción. Le prometía a Alá cualquier cosa si le devolvía su potencia sexual. Ayunaría fervientemente durante el Ramadán, haría una peregrinación a La Meca (ningún sultán otomano había hecho jamás una peregrinación a La Meca), construiría magníficas mezquitas para glorificar a Alá y al islam, daría limosnas generosas, sería justo y recto hasta el fin de su vida, libraría guerras implacables contra los infieles en el Oriente y el Occidente y hasta se abstendría totalmente de la compañía de mujeres. Como acto final, cuando no tenía más que decir o prometer, y estaba totalmente agotado en cuerpo y espíritu, solía coger un extremo del manto y lo metía en un bol con agua. Entonces bebía el agua bendita de un solo trago, antes de volver a poner al manto en su sitio.


  Y todo para nada. Lo que había cambiado es que ahora acarreaba un remordimiento más: el haber profanado una reliquia sagrada.


  Fue entonces cuando el Djindji Khodja entró en escena.


  X


  Mulla Hussien Efendi, conocido como Djindji Khodja, alegaba ser hijo de un jeque, un tal Mahomet, hijo del jeque Ibrahim, descendiente de un largo linaje de jeques que se remontaban a Sadr El Din Al Konewi, un famoso místico religioso. Pero no era nada de lo que decía ser. Era un embaucador y un impostor que había nacido en una pequeña aldea en Safranbolu, un remoto distrito de Anatolia. La impresionante ascendencia era algo que había adoptado después de entrar como estudiante en uno de los varios colegios religiosos adscritos a la mezquita de Suleymaniyye en Estambul. Perezoso y rapaz, no tenía la menor intención de ganarse jamás la vida con el sudor de su frente; ya en sus días de estudiante, había empezado a practicar la magia que aprendió de su padre, para estirar los fondos que le permitirían vivir una precaria existencia. Ésa fue la razón por la que lo apodaron Djindji, que quiere decir hechicero.


  Tampoco es que estuviera destinado a ser un curandero de poca monta que lleva a cabo trucos baratos al servicio de aldeanos crédulos y termina atemorizado de visitar dos veces el mismo lugar. Tenía lo que necesitaba para llegar a ser lo que finalmente llegó a ser: un gran impostor que iba a ser el tutor espiritual del Sultán y ocupar altos cargos en el gobierno. Como todos los impostores religiosos, alegaba poseer clarividencia y poderes curativos, así como la habilidad de establecer comunicación con seres sobrenaturales. En su caso éstos eran los djinn: espíritus invisibles de ambos sexos, parecidos a las hadas, a los que se menciona en el Corán como seres más elevados que los seres humanos, pero no tanto como los ángeles y el demonio. Lo que distinguía a Djindji Khodja de los charlatanes de poca monta era su asombrosa habilidad para leer el carácter e instantáneamente evaluar los puntos débiles de una personalidad. Esto, junto con el otro ingrediente esencial de su profesión, el don de disfrazar trivialidades con palabras crípticas y místicas, era su pasaporte al poder. El hecho de que él no creyera en la existencia de los djinn, le era útil para engañar a sus víctimas. En una época de credulidad y fanatismo religioso, el cínico sin escrúpulos tenía una evidente ventaja.


  Tan pronto como se enteró de la aflicción del Sultán, mandó a su madre a una de las Kahyas más importantes del harén con el mensaje de que él podía curar fácilmente al Sultán. La Kahya, como él había esperado, informó inmediatamente a Kösem y él recibió, como era también de esperar, una invitación a palacio.


  Como el asunto en cuestión era tan delicado, se le recibió en los aposentos particulares del Sultán.


  Encontró a Ibrahim en la cama, con un aspecto demacrado y totalmente abatido, gimoteando como si tuviera un catarro pero, de hecho, llorando como un niño enfermo. Kösem estaba sentada en un taburete dorado que había acercado al lado de la cama. Tenía una apariencia altanera y majestuosa de la cabeza a los pies y le costaba trabajo ocultar su repugnancia ante la flaqueza de su hijo. Después de besar la mano del Sultán, Djindji Khodja se inclinó profundamente ante Kösem, antes de sentarse frente a ella en el único taburete disponible. Todas las ventanas del cuarto estaban cerradas y se respiraba una atmósfera pesada, acentuada por el empalagoso olor del ámbar gris.


  Kösem esperó a que Djindji Khodja hablara, pero éste parecía hacer caso omiso de ella. Se movía con inquietud en la silla, volviendo la cabeza a un lado y otro, y olfateando el aire como un sabueso.


  —¿Qué te ocurre, Mulla? —le preguntó bruscamente, echando hacia atrás su velo de tul con un movimiento irascible de la mano.


  Él se volvió hacia ella y fijó en su rostro la suave mirada de sus grandes ojos azules.


  —Este sitio está lleno de djinn, Hanimefendi —replicó. Su voz tenía la tranquila y confiada autoridad de aquellas personas a quienes no deslumhran ni la clase ni la posición. Tampoco podía Kösem dejar de notar que se había dirigido a ella con el simple título de Hanimefendi, asumiendo una familiaridad que ni siquiera sus amigos más íntimos se hubieran atrevido a adoptar. Pero no era una de esas mujeres que sucumbe fácilmente a hombres tan seguros de sí mismos.


  —¡Qué tonterías estás diciendo, Mulla! —replicó levantando la voz con un tono desdeñoso—. Los djinn habitan en hediondos retretes o cuartos trasteros oscuros, o casas en ruinas, o al pie de árboles viejos. ¡No viven en los aposentos del Sultán y ciertamente no a plena luz del día!


  Si lo que había esperado era ponerlo nervioso no lo logró. No se inmutó. Kösem no estaba ni siquiera segura de que la hubiera oído. Durante un breve instante, él parecía estar mirando a un punto más allá de ella; pero no tenía ni idea de qué era lo que estaba mirando. Al fin, se echó hacia atrás en su silla con un satisfecho gruñido, como si hubiera confirmado su sospecha. Sólo entonces se dignó coger el hilo de la conversación.


  —Estás muy equivocada, Hanim —dijo Djindji Khodja con la confiada autoridad del especialista que conoce su materia—. Es verdad que los djinn habitan a veces en lugares como los que has mencionado por la sencilla razón de que no les gusta que nadie se meta con ellos. Pero los djinn pueden entrar en cualquier sitio, ir y venir como les da la gana, adoptar la forma que deseen y hasta recorrer grandes distancias en un abrir y cerrar de ojos. Los menosprecias y ¡corres riesgo al hacerlo! Son criaturas muy susceptibles, de humor cambiante y a veces muy vengativos. No hay médico en este mundo que pueda curar el mal que ellos han hecho. Estoy seguro de que sabes ya bien que lo que digo es cierto.


  Los ojos de Kösem se entrecerraron. ¿La estaba amenazando? Los iniciados en las artes de los djinn podían acudir a ellos en cualquier momento para pedirle toda clase de servicios, beneficiosos o perjudiciales, según los deseos del iniciado, pensó Kösem. ¿Se habría atrevido Djindji Khodja a ser tan descarado en su presencia si no hubiera estado seguro de que podía acudir a los djinn para que lo ayudaran? A pesar de sus instintos naturales y su agudeza mental, Kösem era tan supersticiosa como cualquier otra mujer. Estaba a punto de decirle a Djindji Khodja que no había sido su intención ofender a los djinn, pero aquél había adivinado ya sus pensamientos.


  —Pero los djinn —continuó— pueden ser también comprensivos y generosos. No se ofenden cuando saben que no se tenía la intención de ofenderlos, sobre todo si la persona en cuestión reconoce su falta. Ahora mismo, por ejemplo, el djinn que está justo detrás de tu hombro izquierdo, te está sonriendo.


  Las pupilas de Kösem se dilataron de asombro, y sólo con dificultad resistió el deseo de volverse y mirar por encima de su hombro. Ibrahim, que había dejado de sorber sus lágrimas mientras escuchaba, fascinado, la conversación, exclamó ahora:


  —¡Yo no veo nada detrás de ti, madre!


  —Por supuesto que no podéis verlo, mi Padisha —dijo Djindji Khodja con una sonrisa de suficiencia. Esta era la primera vez que se dirigía al Sultán.


  —¿Creéis que el djinn estará dispuesto a revelarte que está aquí? ¿No te ha hecho ya demasiado daño para querer asustarte además con su impresionante presencia?


  Y entonces, inclinándose hacia adelante en su silla y mirando a Ibrahim directamente a los ojos, habló de modo contundente:


  —Si yo fuera vos, mi Padisha, evitaría mencionar su nombre. Si os voy a ayudar a que recuperéis la salud, debéis permitirme que trate yo directamente con el djinn, sin desbaratar mis esfuerzos con palabras sin sentido. Tened en cuenta, mi Padisha, que no sólo tengo yo la ardua tarea de encontrar al djinn directamente responsable de vuestro problema y tratar entonces de negociar con él, sino que tengo que conseguir también la cooperación de todos los otros djinn, sin cuya ayuda todos mis esfuerzos serán en vano. He oído decir que habéis ofendido a un djinn muy poderoso que tiene la intención de atormentaros para el resto de vuestra vida. Pero, por supuesto, la elección es vuestra. Podéis, o bien prestar oídos a mis palabras o bien regodearos en vuestra desdicha hasta el día del Juicio Final; ¡porque yo, desde luego, me desentendería con mucho gusto de este asunto!


  Nunca jamás se había dirigido nadie al Sultán de esta manera ni en ese tono de voz tan agresivo. Pero Djindji Khodja estaba decidido a romper las barreras, de una vez para siempre, entre él y aquellos que estaban en el poder. Sabía que se estaba arriesgando al hacer uso solamente de la fuerza de su personalidad y de su inmediata evaluación de la situación para mantenerse a sí mismo en la delantera.


  Y ahora, precisamente porque se estaba jugando tanto, puso en este juego toda la fuerza espiritual de que pudo hacer acopio. Hasta él mismo, a sabiendas de las tonterías que estaba diciendo, podía sentir la cantidad de fuerza que sus ojos, su voz y, por supuesto, su cuerpo, irradiaban, dirigida a captar la voluntad del desdichado Ibrahim. No cabía la menor duda de que el Sultán había sentido esa fuerza. Se había acurrucado en su lecho, asustado y con la boca abierta, mirando de reojo a su madre, en busca de apoyo. Pero Kösem apenas podía perder tiempo en mirarlo. A ella también la había afectado el comportamiento de Djindji Khodja, no porque la deslumhrara sino porque se había ganado ya su respeto. La presencia de Djindji Khodja había llenado la habitación. Y un hombre con una fuerte personalidad siempre se ganaba la admiración de Kösem.


  Llegó el momento para que Djindji Khodja hablara con un tono de voz más suave.


  —Pero Alá, el Todopoderoso —dijo en voz algo más baja—, nos ayudará a hacer que ese djinn se someta. ¿Cómo voy a poder ver a mi Padisha sumido en un estado de postración tan doloroso y permanecer impasible? Pero necesito mucha ayuda…


  —¿Qué quiere este djinn de mí? ¿Qué daño he podido hacerle jamás? —tartamudeó Ibrahim al fin, tratando de no llorar.


  —¡Cuánto más fácil sería si yo lo supiera! —dijo Djindji Khodja suspirando pensativamente, como alguien que siente ya el peso de la difícil tarea con la que está a punto de enfrentarse—. Los djinn son gente aficionada a los secretos y eso hace muy difícil el tratar con ellos. Sería una gran ayuda, mi Padisha, que me dijerais lo que creéis haberles hecho.


  —¿Yo? ¡No les he hecho absolutamente nada! Hasta que los mencionaste, los djinn no habían entrado nunca en mi mente.


  —¡Ese es generalmente el problema, mi Padisha! —exclamó Djindji Khodja, meneando la cabeza como si estuviera atribulado—. Tal vez los hayáis enojado sin daros cuenta. Esa es la manera en que a veces ocurre. Hay djinn que obran estúpidamente, igual que los seres humanos. Se ofenden sin decir por qué se han ofendido… Y de repente, sin haberse dado cuenta y sin saber por qué, uno se encuentra indispuesto con ellos.


  Con una voz serena y confiada, pasó a describir el reino de djinn, ese inmenso y misterioso imperio rebosante de djinn. Era infinitamente más grande que el Imperio Otomano y todos los imperios infieles juntos. Se extendía del Oriente al Occidente en una dirección y del norte al sur en la otra. Pero abarcaba también desde el fondo del mar hasta los cielos. Su rey y su reina vivían en palacios de una belleza y grandiosidad difíciles de imaginar, construidos de oro puro. De aquí procedía su amor por ese metal.


  —¡Son tan poderosos —añadió enfáticamente Djindji Khodja— que pueden deshacer la tierra entre el dedo pulgar y el índice con más facilidad que un hombre vigoroso puede cascar una nuez! De hecho, excepto Alá, el Todopoderoso, nada puede oponerse a su poder. Naturalmente, lo mismo que hay seres humanos malos, hay también djinn malos. La única notable diferencia entre los djinn y los seres humanos es que estos últimos mueren mientras que los djinn sobreviven y se multiplican.


  »De hecho nosotros somos sus huéspedes en la tierra —continuó Djindji Khodja insistiendo en el mismo tema, con insuperable solemnidad—. Debemos procurar por todos los medios no irritarlos como lo haríamos con cualquier anfitrión que nos invitara a su casa; de hecho, más aún, porque no siempre podemos comprender la manera en que se comportan. En la medida de lo posible, debemos evitar ir a los sitios que ellos frecuentan o profanar tales sitios manchándolos u orinando o escupiendo en ellos. Antes de entrar en cualquier lugar o llevar a cabo cualquier acción o hasta quitar un objeto de su sitio acostumbrado, debemos decir bism-Allah (en el nombre de Alá), o desture (con vuestro permiso), por si acaso molestamos a un djinn que, pacíficamente, está ocupándose de sus asuntos. Yo mismo me encontré una vez…


  —Tengo que irme ahora —dijo Kösem con aspereza, y se levantó rápidamente de su silla, interrumpiendo a Djindji Khodja en mitad de su frase.


  La razón de su marcha repentina no era porque tuviera cosas de mucha importancia que hacer, ni porque las historias de Djindji Khodja la aburrieran, ni porque las encontrara extrañas o increíbles. Por el contrario, el motivo por el que decidió marcharse fue precisamente porque Djindji Khodja tenía poder de mantener su atención. Cuando llegó a ser la Kadina de Ahmed I, al principio se dejó llevar por su naturaleza y escuchaba ávidamente las historias que le contaban los demás. Pero pronto aprendió y adoptó la regla de oro del estadista: la gente de importancia no debe dar nunca la sensación de estar demasiado impresionada, no sea que eso menoscabe su autoridad. Por consiguiente, cuandoquiera que le parecía estar corriendo el riesgo de que lo que le estaban contando la estuviera impresionando demasiado, interrumpía al que estaba hablando o, alternativamente, como lo acababa de hacer ahora, lo dejaba con una frase a medias. Sus espías, después de todo, podían en cualquier caso contarle el final de la historia.


  Pero Djindji Khodja se dio cuenta inmediatamente de su estratagema. Inclinó levemente la cabeza para indicar que no le pasaba inadvertida su marcha, pero él se quedó, deliberadamente, sentado… Un insulto inusitado para la Sultana Validé. Pero él consideró esto esencial si quería hacerle bajar los humos y establecerse a sí mismo en la corte.


  No era su método el adular a los poderosos o humillarse ante ellos, como lo hacían impostores de menos rango. Lo máximo que iban a conseguir con esa actitud eran unas monedas de oro. Ni Djindji Khodja se consideraba uno de esos hombres ni necesitaba pequeños favores como para humillarse ante nadie. Pensaba que el altanero y el poderoso respetan solamente a los que son como ellos y estaba decidido a jugar el mismo juego, hasta el final si era necesario.


  Se alegró de la marcha de Kösem por la oportunidad que le proporcionaba de quedarse solo con el Sultán, y no perdió un instante en dirigir la conversación hacia el djinn que estaba atormentando a Ibrahim.


  —Evidentemente —insistió Djindji Khodja—, el djinn es uno de los más poderosos y sumamente obstinado. Pero todos los djinn tienen su precio. Uno se los puede ganar con dádivas de oro y de diamantes. Ésa es generalmente la mejor manera de tratar con un djinn malévolo. Por otra parte, si el djinn persiste en su animosidad, yo puedo hallar un djinn en posición más elevada que lo meta en cintura. Pero cuanto más importante el djinn, de mayor cuantía ha de ser su recompensa. Dejadlo todo en mis manos, mi Padisha. Estoy acostumbrado a tratar con ellos y lo que es más, tengo unos cuantos amigos poderosos y de fiar entre ellos.


  Djindji Khodja se pasó un buen rato hablando de este tema y le contó al Sultán algunos de sus encuentros más satisfactorios con los djinn en sus viajes místicos por Anatolia y Persia. Le relató cómo una vez, por ejemplo, se encontró con un djinn que se lo puso sobre los hombros y lo llevó volando a las montañas de Alamut, cerca de Qzvin, en Persia, para ver al «Viejo Hombre de las Montañas», el fundador de la aterradora secta de los Asesinos en el siglo XI. Encontró al anciano aún vivo y bien de salud, aunque debía de tener más de cuatrocientos años.


  —Sí, los djinn tienen el poder de hacer que vivas más tiempo y mejor —continuó Djindji Khodja—, si sigues sus instrucciones al pie de la letra. Saben cómo hacer uso de todos los poderes espirituales que gobiernan tanto al mundo animado como al inanimado y acerca de los cuales los no iniciados en esta materia saben muy poco. ¡Pero hay algo que no pueden hacer! No pueden hacerte inmortal. Esto está solamente en las manos de Alá, el misericordioso y compasivo.


  —¿Pueden realmente hacer eso? —preguntó Ibrahim, sumamente sorprendido.


  —¡Sin duda alguna, mi Padisha! Pero, naturalmente, eso tiene un precio y por supuesto con tal de que sigáis sus instrucciones al pie de la letra.


  —Estoy dispuesto a todo —prometió el Sultán.


  Ese mismo día Djindji Khodja salió de palacio con dos bolsas llenas de oro y una sortija de diamantes. Prometió regresar al día siguiente después de consultar a sus amigos entre los djinn.


  XI


  Djindji Khodja había sospechado que la impotencia de Ibrahim estaba causada tanto por el hecho de disociar el sexo del sentimiento como por su obsesión de probarse a sí mismo continuamente. Calculaba que desde su ascensión al trono Ibrahim había disfrutado de no menos de doscientas jóvenes, sin duda alguna indiscriminadamente, sin apenas reconocer la mujer a quien se llevaba a su lecho.


  Era éste un síndrome con el que Djindji Khodja estaba bastante familiarizado. En los prostíbulos de Pera y Galata había presenciado competiciones sexuales como las de Ibrahim. Y había visto también las consecuencias.


  Musculosos púgiles callejeros solían asumir la tarea de acostarse consecutivamente con todas las putas de una calle determinada. Al primero que lograra completar la ronda y en el menor tiempo posible, se le concedía acceso gratis a cualquier prostituta por un período de seis meses.


  Esos concursos eran entretenimientos alegres y ruidosos, que se llevaban a cabo cuando la transacción de los diversos negocios estaba en un período bajo, tal vez después de una fiesta nacional, cuando los campesinos que habían venido de visita habían regresado a sus tierras y a la monotonía de sus vidas. En momentos así, las prostitutas, aburridas por su forzada inactividad, solían mostrar en este concurso el mismo entusiasmo que los competidores. Las multitudes manifestaban su aprobación con aplausos y seguían a los participantes de cuarto en cuarto y de casa en casa, alimentándolos todo el tiempo con grandes trozos de halva, un dulce hecho de harina de sésamo y miel, para acrecentar su apetito sexual.


  A pesar del halva, la mayoría de estos concursos terminaban de manera desastrosa. Si Djindji Khodja había aprendido algo al observarlos, era que el pene no experimenta una erección simplemente por obra de la voluntad. Los que habían tomado el concurso con más seriedad, eran los que tenían la mayor probabilidad de fracasar. Su ansiedad por demostrar su proeza sexual hacía imposible la erección. Cuanto mayor era la fama de un hombre determinado de ser un predador sexual, tanto más probable era que su fracaso lo expusiera a la vergüenza pública. Los pocos que lograban completar la ronda, terminaban a menudo odiando a las mujeres y al sexo durante mucho tiempo.


  Después de su prolongada reclusión, Ibrahim no era ciertamente un atleta sexual sino un hombre con los nervios destrozados, incapaz de resistir ni la presión de sus propios deseos ni la tensión asociada con las exigencias de su cargo. Djindji Khodja pensó que la posibilidad de una cura dependía de poder persuadir a Ibrahim de que se abstuviera de todo comercio carnal durante «un período de descanso» y, pasado éste, de que restringiera sus actividades sexuales a dos o tres mujeres como máximo, aquellas por las cuales el Sultán sintiera una verdadera atracción y un sincero afecto. Pero Djindji Khodja opinaba también que este régimen no surtiría efecto, a no ser que pudiera eliminar la ansiedad y desconfianza que el desdichado Ibrahim tenía en sí mismo. Era necesario, sobre todo, poner freno al interminable diálogo en la mente de Ibrahim…, a su «¿tendré o no tendré éxito esta vez?», actitud que garantizaba el fracaso. El primer movimiento de Djindji Khodja fue convencer a Ibrahim de que el sector de su palacio en que él vivía estaba infestado de malévolos djinn y de que debía trasladarse a otra parte hasta que se pudiera eliminar su maligna influencia. Además de crear un «cambio de aire», la preparación y el decorado de los nuevos aposentos ocuparían la mente de Ibrahim con ideas que no tuvieran nada que ver con el sexo.


  Una vez que Ibrahim estuvo instalado en su nuevo aposento, le había llegado a Djindji Khodja el momento de dar su segundo paso. Declaró que, mediante esfuerzos sobrenaturales, había logrado descubrir quién era el djinn responsable de la aflicción de Ibrahim. Hasta la fugaz visión que Djindji Khodja había tenido del djinn era la de que era más grande y más aterrador de lo que él hubiera creído posible. Así que le dijo a Ibrahim que, contra un djinn así, lo único que podría surtir efecto sería la intercesión de un hombre santo, o tal vez la combinada intercesión de varios hombres de ese calibre.


  Afortunadamente para Ibrahim, Djindji Khodja conocía al hombre adecuado: un jeque cuya vida ejemplar, junto con las circunstancias de su muerte, garantizaría la eficacia de su intercesión. Era tan extraordinario el don de profecía que poseía este jeque, que había podido predecir el día y la hora de su propia marcha de este mundo. Por lo tanto el jeque tuvo tiempo de sobra para preparar de antemano su propio turba (mausoleo). Entonces, en el día y hora indicados, se había ido él solo a la tumba, se había echado sobre ella y exhalado allí su último suspiro. Y aunque todo esto ocurrió doscientos años antes, desde aquel día en adelante no cesaron de tener lugar milagros de curaciones junto a su santuario. Además, entre los devotos que pasaban toda la noche junto a la tumba del jeque, había algunos que juraban, por todo lo que era para ellos más sagrado, que habían visto una luz sobrenatural que se cernía sobre la tumba.


  Así que, bajo la dirección de Djindji Khodja, el sultán Ibrahim ayunó durante dos días y en el tercero, todavía en estado de pureza, emprendió la larga peregrinación al santuario del jeque. Por temor de que Kösem se enterara de lo de la peregrinación e impidiera a Ibrahim el solicitar la intercesión del jeque, Djindji Khodja insistió en que se mantuviera todo absolutamente en secreto. Por añadidura, Ibrahim no se debía presentar al jeque como el poderoso Sultán que era, sino como un pobre turco que no tenía ni parafernalia ni séquito. Sólo Djindji Khodja lo acompañaría y permanecería a su lado mientras oraba en el sagrado santuario.


  Naturalmente, la humildad de Ibrahim no le debía impedir el hacer un generoso donativo al guardián del mausoleo, cuyos deberes eran cuidar del lugar y ayudar a la numerosa gente pobre que visitaba todos los años el santuario. Este era, por supuesto, un amigo de Djindji Khodja y un viejo cómplice en muchas de sus empresas fraudulentas.


  Regresaron de la peregrinación a palacio ya muy anochecido. Ibrahim estaba de un humor tranquilo, eufórico y ciertamente reconciliado consigo mismo, como sólo pueden estarlo los devotos religiosos después de un largo ayuno y de sinceras oraciones. En cualquier caso, ¿no le había asegurado Djindji Khodja que sus plegarias habían sido bien recibidas? Y ¿qué motivo tenía Ibrahim para dudar de las palabras de Khodja?


  Después de haberse bañado y cambiado de ropa, ataviándose con su caftán real, se encontró aún mejor. Se hallaba de un humor tan relajado y confiado que decidió retirarse a su alcoba. La sorpresa que Djindji Khodja le tenía preparada allí fue totalmente inesperada.


  Sugarpara, o «terrón de azúcar», era, a sus diecinueve años, mucho mayor y más madura que la mayoría de las jóvenes en el harén, donde había trabajado como camarera en los aposentos reales. Había atraído la mirada de Djindji Khodja por su cabello espeso y negro como ala de cuervo, su cutis de color blanco cremoso y sus bellísimas facciones. La desafiante expresión de sus ojos azules revelaba una naturaleza amante de las diversiones. Pero lo que atrajo a Djindji Khodja más que cualquier otra cosa fue la manera en que se movían sus caderas al andar. No era el típico movimiento de la parte posterior de su cuerpo, ordinario, afectado y burdo, sino el movimiento inconsciente de una mujer seductora por naturaleza.


  «Ha debido de conocer a muchos hombres y disfrutado de ellos», fue el primer pensamiento que se le vino a la mente a Djindji Khodja en el instante en que fijó la mirada en ella. Supuso, con razón, que ninguna virgen podía exhibir tanta sensualidad en cada uno de los movimientos de su cuerpo. Aquí se hallaba el candidato adecuado para jugar el papel crucial en sus planes.


  No necesitó mucha persuasión. Aun así, Djindji Khodja le prometió una pequeña fortuna si tenía éxito y le dio instrucciones sobre lo que debía hacer, con todo lujo de detalles. Iba a encontrar el camino al lecho de Ibrahim y, una vez allí, tomar una atrevida iniciativa. No le iba a dejar tiempo a Ibrahim para poner en tela de juicio su virilidad. De hecho, tenía que haberlo seducido mucho antes de que cruzara por su mente tal pensamiento.


  Así que la noche siguiente a su visita a la turba Ibrahim disfrutó con Sugarpara de un placer sexual inconmensurable y hasta entonces desconocido para él, a no ser en el terreno imaginativo de sus sueños de adolescente.


  A la mañana siguiente se nombró a Djindji Khodja el Khodja principal de palacio, un puesto ligeramente más bajo al del Mufti de Estambul. Ibrahim dio también órdenes de que se le edificara un palacio.


  Y ahora que Djindji Khodja disfrutaba de la confianza absoluta de Ibrahim y de su eterna gratitud, su estrella empezó a elevarse, no sólo en palacio sino también en el gobierno. Clarividente como era, tomó la precaución de advertirle a Ibrahim que había que ganar todavía la batalla final contra el terrible djinn. Porque aunque el djinn había sufrido una terrible derrota a manos de Djindji Khodja, el djinn estaba en estos momentos, como era de esperar, dominado por la cólera. A Ibrahim le esperaba una atroz y larga lucha con el djinn, a nivel personal y político.


  XII


  Al fin Jaja pudo darle a Kösem la noticia de que una de las favoritas de Ibrahim estaba embarazada. La afortunada joven no era Sugarpara, que iba a resultar estéril, sino una muchacha rusa llamada Turhan Hadice.


  La noticia de su embarazo se había extendido ya por todo el palacio. Y si no hubiera sido así, se habría podido adivinar por la manera en que Ibrahim, hinchado de engreimiento, se pavoneaba como un gallo jubiloso por las salas y corredores. Cuando unos meses después otra favorita, Saliha Dilasub, anunció que estaba también embarazada, Ibrahim casi reventó de orgullo. Hizo llover privilegios y donativos sobre las dos jóvenes preñadas y sobre Djindji Khodja, que le había asegurado que cada una de las muchachas llevaba en su vientre un heredero varón.


  Jamás había oído la ciudad de Estambul un retumbar semejante de cañones, ni un repique tan estruendoso de tambores, ni presenciado nunca festividades como éstas. La gente bailaba en las calles de día y de noche, con gozo genuino, ahora que el espectro de un tártaro en el trono otomano se había desvanecido. Ibrahim, ansioso de que todo el imperio se diera cuenta del alcance de su generosidad, dio órdenes de que se sacrificaran miles de carneros y de que su carne se distribuyera entre los pobres. Se concedieron generosas donaciones a todas las mezquitas y escuelas de teología.


  La única persona a quien todo esto no parecía impresionarle era Lale. Naturalmente no podía ausentarse de las festividades oficiales en las que se exigía su presencia, pero su apatía ofrecía tan marcado contraste con la jovialidad general que varias personas, incluido el Kizlar Agá, lo comentaron.


  A Jaja le preocupaba mucho la actitud de su viejo mentor. Una tarde, en el curso de una función de gala en palacio, cogió a Lale del brazo y se lo llevó a un rincón del gran salón. A duras peñas capaz de ocultar su ansiedad, Jaja le preguntó a su mentor qué le ocurría.


  —Nada —replicó Lale—. Estoy bien.


  —Entonces, ¿por qué vas de un lado para otro como si estuvieras en un duelo?


  —¿Lo hago así?


  —Sí, Agá, así lo haces.


  —No se puede evitar la manera de ser de uno mismo —respondió Lale a su vez, encogiéndose indiferentemente de hombros.


  No había manera de mover esta montaña de hombre y Jaja vio repentinamente a Lale como el ser amargado que era: un coágulo inamovible que, al oprimir la joven mente de Jaja, iba irremediablemente a extinguir en el muchacho cualquier destello de alegría y espontaneidad.


  Jaja hizo un gran esfuerzo para contener su irritación y le preguntó en un tono conciliador:


  —Agá, ¿cómo no vas a poder compartir conmigo los pensamientos que te atormentan o afligen?


  —Si insistes en que lo haga… —contestó Lale fríamente—. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —Quiero saber por qué, cuando todos los demás lo estamos pasando tan bien, tú estás tan… tan lleno de resentimiento contra todo y contra todos.


  —¿Quieres realmente saber la respuesta? —replicó Lale con ironía.


  —Sí, quiero saberla.


  —¿Ves allí a ese cretino del Padisha? Acaba de firmar su sentencia de muerte y yo no puedo encontrar dentro de mí la fuerza suficiente para regocijarme de esa muerte, como lo estáis haciendo los demás.


  Jaja se quedó momentáneamente desconcertado. Miró instintivamente por encima de su hombro para asegurarse de que nadie los oía.


  —¿Qué quieres decir, Agá?


  —Exactamente lo que estoy diciendo. El Padisha tal vez no esté todavía completamente loco, pero todos sabemos que su mente está trastornada. Hasta ahora, al menos, ha demostrado ser una criatura inofensiva y no el cruel asesino que fue su maldito hermano Murat.


  Mientras no tenía un heredero, nadie le podía tocar un pelo de la ropa sin dar así fin a la dinastía otomana. Pero ahora que el bobalicón ha procreado, no ya un heredero sino dos, y probablemente hay más de camino, se puede uno deshacer sin peligro de él.


  ¿Era ésta una de las acostumbradas predicciones pesimistas de Lale, como el fin inminente del imperio que nunca parecía llegar, o sabía Lale, esta vez, algo que Jaja ignoraba?


  —¿Pero quién se va a atrever a ponerle la mano encima a nuestro Padisha? —interceptó Jaja.


  —¿Estás tan ciego que ni siquiera eres capaz de ver a todos los buitres que tienes a tu alrededor? ¿O me veo obligado a suponer que te has convertido ya en uno de ellos? —replicó Lale despreciativamente al mismo tiempo que se daba media vuelta y desaparecía.


  El desdén en el tono de voz de Lale y la forma en que se marchó hirieron profundamente a Jaja. Lale nunca lo había tratado así. Su actitud le hizo ver la enorme grieta que se había abierto en su amistad. No, no era tan ciego como Lale creía. Las horas que había pasado escuchando furtivamente desde la ventana secreta que daba al Diván, para poder informar a Kösem de las deliberaciones de los ministros, le habían dado una perspicacia especial para interpretar la manera de proceder de aquellos cuya misión era gobernar a otros. Pero su manera de ser, bondadosa por naturaleza, le impedía llegar a conclusiones tan sorprendentes como las de Lale.


  Lo que le ocurría en el fondo es que tenía miedo de convertir en palabras lo que eran todavía sólo pensamientos desagradables, no fuera que así precipitara resultados desastrosos. Y por la misma razón, no era fácil para él hacer de espía y de delator.


  Hasta que Kösem lo puso en esa situación, Jaja no se había dado cuenta de lo diferente que era el espiar del informar, por ejemplo, sobre el tiempo. De un espía se espera la confirmación de las sospechas de sus araos. Su objetivo primordial es atrapar a la gente y hacerlos caer, nunca exonerarlos. Y sin embargo Kösem nunca le dijo una palabra acerca de lo que debía incluir en sus informes o lo que debía excluir de ellos, ni hizo jamás el menor comentario de tipo general sobre su trabajo. Siempre lo recibía con una mirada inquisitiva en sus enormes y bellísimos ojos y comunicaba su placer con gestos de asentimiento y sonidos inarticulados y su descontento con un repentino endurecimiento en la expresión de su rostro.


  Aprendió a agradarla de la misma manera que un perro aprende a agradar a su amo, pero, claro está, él no era un perro. Tenía siempre en su subsconsciente una sensación desagradable y acuciante, aunque sabía que todo el mundo en palacio era un chismoso y un espía.


  Este era el caso del Gran Visir, el bajá Kamenkash Kara Mustafá. Había sido el último Gran Visir de Murat IV, pero se le permitió que continuara en su puesto después de acceder Ibrahim al trono, como reconocimiento de su honradez y habilidad administrativa. Durante los primeros años bajo Ibrahim, contuvo la inflación aumentando el contenido de oro y plata de la moneda en curso, controló el despilfarro del gobierno y disminuyó la cuantía del sueldo del ejército remunerado. Pero no había la menor duda de que era un hombre ignorante, pomposo, sin sentido del humor, que se ofendía por nimiedades y que veía un enemigo en todo aquel que no estaba de acuerdo con él. Implacable hasta el punto de ser cruel cuando se encolerizaba, mantenía celosamente sus prerrogativas de Gran Visir y no perdió mucho tiempo en enemistarse con Djindji Khodja y con el almirante de la flota, el bajá Yousif. Kösem intrigó contra ambos, el Djindji Khodja y el Gran Visir. Consideraba a este último un obstáculo insuperable en su propia búsqueda del poder absoluto. En cuanto a Djindji Khodja, se sentía celosa, además de temerosa, de la influencia que este hombre tenía sobre su hijo. Cortejada por estos tres hombres consecutivamente, los generales de los jenízaros y de los spahis trataron de hacer competir a una facción contra la otra y utilizaron sus espías entre las favoritas y hermanas del Sultán para obtener más información.


  Al faltarle a él la habilidad para gobernar, Ibrahim tenía un miedo mortal del Gran Visir, que le recordaba a su cruel hermano Murat. De hecho y aunque él era la autoridad suprema, le asustaba todo tipo de autoridad, así como toda apariencia de ella. Trataba de mitigar sus temores sobornando a todo aquel a su alrededor que tenía poder o aspiraba a tenerlo. Concedió extensas propiedades y lucrativos ingresos a sus ministros, generales del ejército, sus hermanas y, por supuesto, a aquellas de sus favoritas que tenían una influencia especial sobre él. Pero como le motivaba la cobardía y no el amor o la generosidad, lo hacía de mala gana y con sentimientos de antipatía hacia los destinatarios.


  Era en esta atmósfera ponzoñosa donde un paso en falso o una palabra indiscreta le podía costar fácilmente la vida a un hombre, donde un día tras otro y un mes tras otro Jaja le informaba a Kösem sobre las deliberaciones del consejo de ministros. No tenía la menor duda de que sus informes llegarían a oídos del Sultán a su debido tiempo, probablemente tendenciosamente presentados y tergiversados de acuerdo con las intenciones y caprichos de Kösem. Pero estaba igualmente seguro de que el Gran Visir y los ministros seleccionaban cuidadosamente lo que discutían en el Diván. Era inconcebible que no se dieran cuenta de que había un espía detrás del ornado enrejado por encima de sus cabezas. ¿De qué servía este escuchar a escondidas e informar después? Jaja se lo preguntaba a menudo. Sus propios sentimientos hacia el Gran Visir eran del más profundo respeto. No es que no se diera cuenta de las flaquezas de este hombre, especialmente ese exagerado egocentrismo que llenaba el recinto del Diván en el momento en que abría la boca. Pero era evidente para Jaja que el Gran Visir era el único que estaba luchando para mantener el imperio unido.


  Las credenciales del Gran Visir eran irreprochables. Húngaro de nacimiento, vino a Estambul cuando era un muchacho para unirse a las fuerzas de los jenízaros. Bajo el gobierno de Murat IV, se distinguió en la guerra contra los persas. Se le nombró primero Agá de los jenízaros y después almirante de la flota. Se volvió a distinguir en la campaña para reconquistar Bagdad de los persas y fue el artífice del tratado de paz de Kasr Shirin con ellos. Bajo Ibrahim, había sofocado ya dos rebeliones contra la autoridad central acaudilladas por ambiciosos gobernadores provinciales. Redujo los impuestos sobre la población en general e intentó equilibrar el presupuesto del Estado. En asuntos de Estado, era prudente y escrupuloso y a nivel personal, muy generoso. Lo que le faltaba era el sagaz instinto de Kösem y de Djindji Khodja que lo habrían capacitado para reaccionar a sus intrigas pagándoles con la misma moneda.


  Pero a una persona con un concepto tan exagerado de su propia importancia, aunado a un ferviente deseo de alardear de su rectitud, no podía por menos de faltarle soltura y tacto. La única vez que Kara Mustafá mostró alguna perspicacia fue cuando quiso deshacerse de uno de sus rivales, un hombre de gran influencia y poder. Lo nombró gobernador de un importante sanjacado, a pesar del hecho de que ya había un gobernador allí. Una vez que el citado hombre se había puesto en camino hacia su nuevo puesto, un mensajero del Gran Visir lo adelantó con nuevas órdenes asignándole otro sanjacado donde no tenía amigos que lo protegieran. Al llegar allí, encontró a un verdugo esperándolo para ejecutarlo.


  El bajá Kamenkash Mustafá intentó, en dos ocasiones, dimitir del puesto de Gran Visir, pero el sultán Ibrahim se lo impidió las dos veces. ¿Deseaba seriamente el Visir que se le concediera su dimisión o tenía Ibrahim en alta estima sus servicios? Había algo indudable: la peligrosa costumbre que tenía el Gran Visir de decirle lo que pensaba, sin tapujos, a su Sultán.


  Empezó con un asunto trivial. La Kahya-Khatoun, que era la gobernanta del harén, había pedido que se le suministraran inmediatamente quinientas carretas de leña para uso del harén. Era la época más cruda del invierno y hacía un frío poco corriente. Preocupado como estaba siempre con asuntos del Estado, el Gran Visir descuidó esta petición. Unos cuantos días después, cuando el Gran Visir presidía en el Diván, recibió un comunicado de Ibrahim pidiéndole que disolviera inmediatamente la reunión del Diván y se presentara ante el Sultán.


  Hizo lo que se le había ordenado y se encontró con Ibrahim en el Salón del Trono, con Djindji Khodja a su lado. Esto fue suficiente para provocar su indignación. Djindji Khodja era su enemigo mortal.


  —¿Por qué no habéis suministrado la carga de quinientas carretas de leña para el harén? —preguntó Ibrahim, sin mirar de frente a su Gran Visir y sin interrumpir su conversación con Djindji Khodja.


  —Se mandarán —contestó el Gran Visir con cierta brusquedad y sorprendiendo al mismo tiempo una sonrisa burlona en los labios de Djindji Khodja. Esto le hizo montar en cólera. Su rostro, habitualmente subido de color, se enrojeció aún más y, con el bigote tembloroso, se enfrentó con su Sultán—: Mi Padisha, ¿creéis que es prudente u oportuno hacerme interrumpir la sesión del Diván y complicar y retrasar asuntos de Estado de más importancia, para ocuparme de quinientas carretas de leña, cuyo valor no asciende a quinientos ackces?¿Por qué, cuando estoy en vuestra presencia, me hacéis preguntas acerca de la leña, pero no decís una palabra sobre las peticiones de vuestros subditos, el estado de las fronteras y las finanzas?


  —¡Os podéis marchar ahora mismo! —exclamó Ibrahim como si estuviera hablando con un paje.


  Más tarde, cuando el Mufti de Estambul, Yahya, se enteró de lo ocurrido, decidió darle amistosos consejos a Kara Mustafá:


  —Tienes que tener cuidado con lo que dices —le advirtió—. No trates ningún asunto a la ligera si sabes que el Sultán está interesado en él. ¡Bien sabes cómo es!


  El Gran Visir, dolido aún por la manera indigna en que lo había tratado Ibrahim delante de Djindji Khodja, contestó:


  —¿Es que no es hacerle un buen servicio al Sultán el decirle la verdad? ¡Prefiero hablar con franqueza y libertad y prefiero morir que vivir en un estado de servil falsedad!


  Pero si el Gran Visir podía perdonar a su Sultán lo que consideró un insulto deliberado, no lograba olvidar la sonrisa de Djindji Khodja. Era más que una sonrisa sardónica. Era profética. Era como si Djindji Khodja se estuviera ya felicitando por causar la caída del Gran Visir, algo que muy bien podía ocurrir.


  Se podía decir que el ascenso de Djindji Khodja fue meteórico. No hacía mucho tiempo había sido nombrado sultán Khodja y poco tiempo después se le había elegido Supremo Kadi de Galata, un puesto para el que era evidentemente inadecuado, y esto a pesar de la fuerte oposición del Gran Mufti Yahya. Con la influencia que tenía sobre el Sultán, no había puesto que no estuviera a su alcance. Si Kara Mustafá quería salvar su vida debía obrar con prontitud y tomar la iniciativa en la batalla final entre él y sus enemigos.


  Kara Mustafá estaba dispuesto a luchar, pero no abiertamente. Hacía ya tiempo que había estado incitando a los generales de los jenízaros contra ambos, el bajá Silhadar Yousif y Djindji Khodja. Si podía conseguir que se rebelaran contra el Sultán, alegando la influencia que ambos hombres tenían sobre él, como el motivo de su descontento, les habría asestado a sus enemigos un golpe mortal.


  Para conseguirlo había sobornado ya con dinero a los generales de los jenízaros y los tentó con más riquezas y privilegios. Lo que quedaba era fijar una fecha para la rebelión. Pero Ibrahim ya había oído rumores de esta conspiración y decidió ejecutar a Kara Mustafá. Haciéndolo venir a su presencia, Ibrahim pidió explicaciones. Como de costumbre Djindji Khodja estaba sentado a su lado, con su nefanda sonrisa entre los labios. Kara Mustafá se dio cuenta en el acto de que no tenía la menor esperanza de perdón. Sin embargo trató de mantener la compostura aunque negando todo aquello de lo que se le acusaba.


  Ibrahim escuchó en silencio y a continuación ordenó al guardia que se llevara a Mustafá. Una vez fuera del Salón del Trono, Kara Mustafá empujó a un lado a sus guardias y salió corriendo.


  No podía creer su suerte cuando se encontró a lomos de su caballo galopando en dirección a su palacio. Era el último día de enero, a la mitad de un invierno excepcionalmente riguroso. La espesa capa de nieve que lo cubría todo lo cegaba y el viento helado le cortaba la cara como un cuchillo.


  Había tan poca gente en las calles de Estambul que por espacio de unos instantes creyó que la ciudad había sido abandonada. De repente, tiró de las riendas de su caballo. Se le había venido a la mente la idea de que el Gran Visir no debía correr para salvar su vida, como un ratón atemorizado. Si iba a morir, moriría de la manera que le correspondía a un noble turco y a la categoría y rango que ocupaba en la vida. Disminuyó la marcha de su caballo hasta convertirla en un trote y trató de disfrutar de la belleza de la gran ciudad de Estambul como lo haría un viajero que pasara por ella, aún sabiendo sin el menor asomo de duda que en cualquier momento los verdugos lo adelantarían.


  Llegó a salvo a su palacio y tuvo tiempo de lavarse y rezar. Con el sable desenvainado, esperó a sus verdugos junto a la entrada de su palacio. No tuvo que esperar mucho. Vinieron en bandada y se lanzaron sobre él como una manada de lobos. Luchó con todas sus fuerzas y logró matar a uno de ellos antes de que lo desarmaran y estrangularan. Acto seguido empezó el registro de su casa, porque sus enemigos decían que se había enriquecido a expensas del Tesoro. Pero, con gran desilusión de los oficiales del Sultán, el registro del palacio no reveló nada de gran valor.


  No obstante, se encontraron cuatro cuadros de cierto valor, pintados al óleo, en un lugar oculto en una habitación: uno era del propio Kara Mustafá y los otros cuatro de otros ministros del Estado. Al parecer, el Gran Visir poseía talento artístico y le gustaba pintar; algo que en aquellos tiempos se consideraba prohibido por la ley del islam, lo mismo que cualquier otra representación del cuerpo humano.


  Djindji Khodja notó inmediatamente en estas pinturas evidencia incontrovertible de que el Gran Visir se había dedicado a la práctica de ritos de magia. Un moro que, según se decía, había sido el tutor del Gran Visir en el arte de la magia, fue quemado vivo.


  Y Jaja tenía la sensación de que la tierra temblaba bajo sus pies.


  XIII


  Jaja la vio por primera vez cuando él cruzaba el patio de las esclavas del harén, camino de la escuela de los príncipes. Estaba apoyada contra una columna, con las manos cruzadas delante del pecho y una actitud huraña. Por su gorro y vestidura supo que era una de las muchas Cariyes que ocupaban el piso bajo de un pequeño edificio junto a los apartamentos de los eunucos, en cuartos de diez. Eran la categoría más baja de las jóvenes del harén. Si tenían suerte terminaban sirviendo como criadas de una de las favoritas del Sultán, si no, las vendían como sirvientes a magnates locales y familias nobles.


  Jaja tenía prisa porque iba a entregar un recado urgente de parte de Kösem a uno de los tutores en la escuela y por lo tanto estaba demasiado ocupado para darle mayor importancia a esta muchacha. Pero seguía todavía de pie en la misma actitud cuando él volvió y entonces se acercó a ella, impelido por la curiosidad.


  —¿Qué te pasa, muchacha? —le preguntó, poniendo un tono de solicitud en la voz.


  Ella lo miró impávidamente un instante y después desvió la mirada.


  —¿Es que no tienes nada que hacer que te quedas ahí, ociosa?


  —¿Y a ti qué te importa? —respondió de manera insolente, echando fuego por los ojos.


  Aunque tenía razón en esto, el rango de Jaja como Mussahib, demostrado por su turbante, fajín y vestidura, habría intimidado a muchas otras jóvenes de categoría más alta.


  La examinó con más detenimiento. No parecía tener más de trece años y sus brazos y piernas eran aún los de una niña. Pero sus senos estaban bien formados, su cabello era de color castaño oscuro, su rostro agraciado, de pómulos altos y tenía un cutis pálido. No obstante sus ojos rasgados, de oscuras pestañas, le inquietaban un poco.


  Porque su expresión severa y resuelta no se compaginaba con su rostro infantil. Probablemente es de origen tártaro, pensó Jaja.


  —¿Quieres que llame a tu Kahya Kadina? —le dijo en tono de amenaza.


  No tenía la intención de asustarla, fue más bien una reacción instintiva a su insolencia. A manera de respuesta, los labios de la muchacha se movieron como si lo estuviera maldiciendo, pero no salió de ellos ningún sonido. Sus ojos rasgados mantenían una mirada hostil.


  Jaja permaneció de pie mirándola, con una media sonrisa embarazosa, sin saber realmente lo que quería de ella.


  —¿Qué te pasa, muchacha? Estoy seguro de que te puedo ayudar —le dijo al fin. Tuvo que repetir su pregunta varias veces, casi en tono de súplica, antes de que ella se dignara contestar.


  —Es la Kahya, ella es la causa de todos mis problemas —le espetó de repente.


  —¿Qué quieres decir?


  Con voz entrecortada y de manera incoherente, le contó la historia de sus insignificantes aflicciones.


  Era de Crimea… Sus padres la habían vendido a uno de los gobernadores, que a su vez, se la había dado como regalo al Sultán… No llevaba mucho tiempo en el harén… La Kahya le había tomado manía, no estaba nunca satisfecha con su trabajo y la castigaba por cualquier falta mientras que a las otras no les imponía nunca ningún castigo… Tampoco les caía bien a las otras muchachas, porque era tártara… Le habían puesto ya el apodo de «la de la mirada perforadora»… Estaban siempre dispuestas a humillarla y descorazonarla… No comprendía por qué querían maltratarla…, preferiría verse ahorcada o ahogada en el mar de Mármara… En fin, que preferiría quitarse la vida que vivirla así.


  . Conforme sus lágrimas empezaron a fluir, sus ojos cambiaron de expresión. Se suavizaron, con el candido sufrimiento de un niño. Jaja no pudo evitar un sentimiento de tierna compasión hacia ella.


  —Dime, ¿cómo te llamas?


  —Me llaman Humasha —masculló ella entre sollozos.


  —¡Te he dicho que no llores! Yo hablaré con la Kahya, te lo prometo. Ya verás cómo todo irá bien una vez que haya hablado con ella.


  Lo que la Kahya le contó de Humasha era totalmente diferente. Egocéntrica y perezosa, se quedaba durmiendo hasta el mediodía, si no se la despertaba bruscamente para que llevara a cabo sus tareas. Se comportaba además con altivez con sus compañeras de cuarto y, cuando se la provocaba, tenía una lengua cortante y viperina que nunca fallaba en dejar a sus adversarios sin saber qué decir. Aunque no tuviera el temperamento quejumbroso y combativo que tenía, el hecho de que su naturaleza era frágil hacía difícil el que pudiera adaptarse a la disciplina del harén. En cuanto a sus posibilidades de llegar a ser un día una de las favoritas, la Kahya opinaba que eran demasiado remotas como para que mereciera la pena hablar de ellas. La joven, aunque bastante atractiva, no era ni mucho menos una belleza deslumbradora.


  A pesar de todo esto, Jaja continuó preocupándose por Humasha. Le pidió a la Kahya que fuera amable y comprensiva con ella, porque él estaba seguro de que, si se le daba una oportunidad, la muchacha se adaptaría bien a su posición. Le dejó asombrado su propia suposición cuando se oyó a sí mismo diciendo:


  —Créeme, esta joven no tardará mucho en llegar al puesto más alto en el harén.


  La Kahya no supo qué contestar y Jaja hizo como si no se diera cuenta de la expresión significativa que adoptaron sus ojos.


  Humasha entró sigilosamente en la alcoba de Jaja. No era todavía de noche pero el estrecho patio de los eunucos estaba ya en la penumbra a causa del color plomizo del cielo y la densa niebla que cubría Estambul después de toda una semana de lluvia incesante.


  Jaja estaba absorto en la lectura del Ghazal de un Hafiz, preguntándose si debía atribuir un significado puramente místico a la exuberante poesía o tratarla como un paradigma de amor sensual. El brillante simbolismo aceptaba ambas interpretaciones. Él se inclinaba hacia la mística, aunque sabía que la mayoría de los maestros Sufi consideraba el amor humano como un paso hacia el amor de Dios. No se dio cuenta de la presencia de la joven hasta que el tufillo de su perfume le llegó a las aletas de la nariz.


  —¿Qué haces aquí, muchacha? —exclamó, levantando la lámpara de aceite por encima de su cabeza para poder ver mejor a la intrusa.


  Oyó cómo ella contenía el aliento como si la hubieran sorprendido; y a la mortecina luz de la lámpara de aceite parecía a punto de desvanecerse. Jaja bajó la lámpara, la cogió del brazo y la hizo sentarse en el bajo diván que ocupaba un lado de la habitación. Vio que no podía hablar. Le castañeteaban los dientes. No era menor la agitación de Jaja. Era la primera vez que una mujer entraba en su habitación. Por añadidura, si los cogían, recibirían ambos un severo castigo.


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué has venido aquí? —le preguntó una y otra vez.


  En su apuro se le olvidó cerrar la puerta de la alcoba y cualquiera que pasara por el patio podría ver a Humasha tirada en el diván y a Jaja inclinado sobre ella.


  Humasha parecía encontrarse peor. Sus ojos vidriosos estaban casi cerrados y respiraba entrecortadamente. Sus manos tiraban de la parte delantera de su gomlek. Jaja pensó en pedir ayuda y dio unos pasos hacia la puerta del cuarto, pero cambió repentinamente de opinión. Tenía la leve sospecha de que la joven no estaba tan enferma. Cerró la puerta y se sentó al lado de ella en el diván. No veía muy clara la razón por la que sospechaba que la muchacha estaba fingiendo. Pero enferma o no, le sorprendía enormemente que hubiera acudido a él. Sentado a su lado, pero no demasiado cerca, hizo un esfuerzo consciente para no prestarle atención y ni siquiera mirar en la dirección en que ella se encontraba. Concentró fijamente la mirada en un punto intermedio en la distancia, esperando a ver cuánto tiempo podría esta muchacha continuar con su fingimiento. Habían pasado sólo unos pocos minutos y Jaja tenía la impresión de que se encontraba mejor. Pero le resultaba difícil jugar a este juego. Sentado a su lado, con el perfume de ella en las aletas de su nariz, sintió una fuerte tentación de mirarla. Hizo un gran esfuerzo para intentar pensar en otras cosas, pero no se le ocurría nada. Sentía un deseo irresistible de fumar, pero no se atrevía a ir a buscar su pipa. Realmente no se atrevía a hacer el menor movimiento, algo que le hacía sentirse extraño, como si él mismo estuviera pasando por una especie de prueba. Al fin volvió la cabeza y la miró.


  Se rió, aunque nerviosamente. Los ojos de la joven estaban abiertos de par en par y Jaja tuvo la impresión de que lo había estado observando durante un buen rato.


  —Veo que te encuentras mucho mejor —le dijo tratando de controlar un sentimiento de indignación que había brotado dentro de él.


  Ella bajó la cabeza y adoptó la actitud de una niñita arrepentida.


  —Iba a ver a la Kahya pero de repente me encontré muy enferma. Tenía que encontrar un sitio donde sentarme. —Entonces, llevándose una mano pequeña y hermosa a su frente sudorosa y levantando sus ojos hacia Jaja, le dijo—: No sé lo que me ocurrió… Es la primera vez que me he sentido así… ¿Tienes alguna explicación para esto?… Se dice que eres un hombre muy sabio.


  Ahora sí que se estaba inventando historias, pensó Jaja. Y cuando empezó a decirle que la actitud de la Kahya hacia ella había mejorado enormemente, él se quedó asombrado y se preguntó por qué estaría contando tantas mentiras. Porque él había hablado con la Kahya el día anterior y no había notado el menor cambio en su actitud negativa hacia la muchacha. No obstante su enfado de hacía unos momentos se había desvanecido, lo mismo que la enfermedad de Humasha. Ahora estaba parloteando como una vivaz niña de ocho años. Jaja se imaginó a sí mismo poniéndosela en las rodillas y jugando con ella como se juega con un niño. No obstante había algo en ella, tal vez su perfume, tal vez algún gesto de su mano coloreada por la henna… Pero era más probable que fuera su hábito de interrumpir de repente su parloteo y mirarle fijamente a los ojos, como lo hacen algunas mujeres de más experiencia, lo que tuvo el poder de despertar en él emociones extrañas y profundas. Era como si lo más íntimo de su ser vibrara cada vez que ella clavaba en sus ojos su penetrante mirada. En esas ocasiones esos ojos rasgados cambiaban de color. Lanzaban destellos de color púrpura oscura, que tenían el poder de hipnotizarlo.


  Fuera hacía un frío helador y una corriente de aire se filtraba por debajo dé la puerta. Humasha continuaba charlando, Jaja atizaba el carbón en el brasero. Cuando oyeron la llamada para la oración de la tarde, ambos se estremecieron. El tiempo había pasado sin darse cuenta. Ella dijo algo sobre volver a su cuarto y dio un salto para marcharse. Él no sabía qué hacer. Sonrió tontamente mientras que Humasha se despedía, diciéndole adiós con la mano, antes de abrir la puerta un poco y escabullirse a la espesa niebla.


  Jaja se dio cuenta de repente de que alguien rondaba por su habitación. Debía de haber sido después de medianoche. Estaban ya apagadas las luces en el patio de los eunucos y en la alcoba de Jaja una oscuridad negra como el azabache danzaba ante sus ojos. Más que asustado estaba preocupado, aunque el asesinato y el robo no eran desconocidos en el harén. Pero no se podía mover, era como si lo hubieran atado al colchón. Ni podía tampoco emitir un sonido. Con los nervios tensos, trató de seguir los movimientos del intruso. ¿Era un amigo o un enemigo? Si era lo primero, ¿por qué merodeaba tan furtivamente en la oscuridad? ¿Y si era lo segundo…?


  Al crujido de ropa en una rincón del cuarto siguió el suave sonido de pies desnudos que se aproximaban a su lecho. Ahora el intruso estaba tan cerca que su aliento era como una brisa en el rostro de Jaja. Poco le faltó a su corazón para dejar de latir, al ver con los ojos de su mente el cuchillo del asesino hundiéndose en su pecho. La tensión que sentía en sus nervios explotó.


  —¿Qué quieres de mí? —logró decir, mientras hacía un esfuerzo supremo para levantar la cabeza de la almohada e incorporarse. —¿Te quieres correr un poco? ¡Estoy helada! La voz era la de Humasha y un instante después levantó el extremo de la manta y se metió en el lecho junto a él, sin más ni más, y completamente desnuda.


  La primera reacción de Jaja fue volverse a echar en la cama, con la sensación de alivio de que era ella y no un desconocido. Sin embargo se echó hacia atrás, horrorizado, para soltarse de los brazos que Humasha le había puesto alrededor del cuerpo. Se había apretado contra él, con toda la longitud de su cuerpo junto al cuerpo de Jaja.


  —Abrázame, por favor, estoy muerta de frío —le susurró suavemente en el oído.


  Estaba tiritando y tenía el cabello húmedo por las gotas de lluvia que habían caído en él. Jaja no había tocado jamás a una mujer desnuda. Notando su vacilación, Humasha le cogió una de las manos y la puso alrededor de su cintura, tratando de enseñarle cómo acariciarle la espalda. Torpemente y con gran apuro, él movió sus manos de arriba abajo sobre los hombros de ella, hasta que finalmente Humasha perdió la paciencia:


  —¡Así no! —dijo bruscamente, sacudiendo los hombros en un gesto de protesta—. Haz uso de toda tu fuerza y no te detengas hasta el final. ¿No te he dicho que me estoy muriendo de frío?


  Obedientemente y sin decir una palabra, él siguió sus instrucciones y ella dejó que su cuerpo se relajara y calentara al contacto con el de él, mientras que Jaja luchaba por encontrar sentido a la mezcla de sentimientos y emociones que habían invadido su ser. Por ejemplo, estaba asombrado de la suavidad de la piel de Humasha, especialmente alrededor de sus caderas, y sus sentidos se estremecían al percibir ese olor semisalvaje de mujer que ella había traído con su presencia. Al mismo tiempo le causaba terror la avasalladora realidad de esta muchacha desnuda y el vacío que él sentía entre sus piernas. No cabía duda de que lo había cogido desprevenido. Si por lo menos le hubiera dicho que iba a venir, pensaba Jaja… ¿Y cuál era la explicación de esta irresistible sensación que se iba apoderando de su cuerpo? Por una razón desconocida empezó a sudar profusamente y le apuraba pensar que su olor pudiera resultarle desagradable a ella.


  —¡Estás empapado! ¿Te pasa siempre eso? —le preguntó, acariciándole el pecho con la mano.


  Se dio la vuelta y cruzó las piernas a la altura del tobillo, suspirando con satisfacción. Estaba echada en el centro del estrecho colchón, mientras que Jaja, empujado hacia la pared, yacía de lado, con el codo hundido en la funda de la almohada y su mejilla, levantada, apoyada sobre la mano. Apenas podía verle la cara a ella, pero notaba el contacto de su cuerpo contra el suyo y el olor que le entraba por las aletas de la nariz.


  Permanecieron en silencio. Jaja seguía con su actitud cautelosa, incapaz de liberarse del susto que ella le había dado y con miles y miles de preguntas y emociones agitándose en su mente. ¿Qué podría estar buscando en el lecho de un eunuco? ¿Qué pasaría si los sorprendieran y el Sultán se enterara? Le parecía tener ahora mismo ante los ojos el terrible espectáculo de su tortura y su ejecución. Pero el pensamiento de una joven desnuda dentro de su lecho no lo abandonaba. Había entumecido todo su cuerpo.


  —Se me ha ordenado que esté contigo —dijo solemnemente, mientras se daba la vuelta para mirarle.


  —¿Quién te lo ha ordenado? —preguntó Jaja, con la preocupación de que algún desconocido enemigo estuviera proyectando su ruina, por medio de Humasha.


  —No debes preguntármelo, no es conveniente hablar de esos seres —susurró conteniendo el aliento, y añadió a continuación las misteriosas palabras: Iyi saatte olsunlar, que quieren decir: «¡Que ellos se hallen en un momento propicio!».


  Esta última expresión le hizo pensar a Jaja que debía de estar refiriéndose a los djinn, las criaturas míticas a las que se alude en el Corán y cuyo nombre no se debe mencionar. Jaja no creyó nunca en su existencia y si se le desafiaba, mencionaría las mordaces palabras de desprecio con que el filósofo del siglo X, Ibn-Sina, expresaba sus sentimientos respecto a tales creencias.


  —¿Quieres decir que realmente crees en los djinn y que permites que tal estupidez te traiga desnuda a mi cama? —contestó Jaja. Habría soltado una carcajada si Humasha no le hubiera apretado la mano con fuerza contra la boca.


  —Te suplico en nombre de Alá y del Profeta que no digas nada malo acerca de ellos. Sabes lo crueles que pueden ser cuando se les provoca —suplicó asustada. Y ciertamente no quitó la mano hasta que Jaja asintió.


  —Está bien, Iyi saatte olsunlar— respondió él sarcásticamente cuando pudo al fin hablar—. Dime simplemente lo que te dijo el djinn.


  A juzgar por su historia era evidente que ella no era la única entre las esclavas que creía firmemente en los djinn. Por lo visto, cada una de las muchachas tenía su djinn especial a quien le contaba sus problemas y le dirigía sus súplicas. Al mismo tiempo estaba buscando una manera de esclavizar a su djinn; porque tener un djinn a la disposición de una era una gran ventaja. Pero como todos los djinn tenían la fama de tener un carácter veleidoso y de que les gustaba gastar bromas, era prudente tratarlos con suavidad y respeto.


  Según Humasha, ella estaba bañándose cuando su djinn se le apareció por primera vez, en forma de gato, tan negro como una noche de invierno, sin ninguna veta o mancha blanca. Lo que asustó más que nada a Humasha era la manera en que el gato pareció adoptar su forma de los mismos vapores que llenaban el cuarto de baño. Pero cuando el gato habló fue para rogarle a Humasha que no se asustara y asegurarle que no le deseaba nada más que bien. Desde entonces, y siempre en forma de un gato negro, el djinn había acudido en ayuda de Humasha en varias ocasiones. Fue el djinn quien le dijo que se enamoraría de un hombre tan negro y tan fuerte como el azabache, pero suave como una pluma, y que este hombre se haría cargo de ella y la protegería de todos sus enemigos. Humasha se dio cuenta inmediatamente de que se estaba refiriendo a Jaja y por lo tanto se apresuró a ir en busca de su hado y destino.


  Durante todo el tiempo que estuvo hablando, sus pies le estaban dando un masaje a los pies de Jaja bajo la manta. Hizo esto con tal maestría que por primera vez aquel invierno los pies de Jaja sintieron calor.


  —¿Así que has decidido convertirte en mi amante, aunque sabes el tipo de hombre que soy?


  —Juro por Alá y el Profeta que no te pido nada más que ser tu fiel esclava. Soy débil y estoy sola y soy además la única muchacha en mi cuarto que no tiene un protector. Te aseguro que no tienes razón para temerme..Además, ¿por qué te vas a comportar de una manera distinta a la de todos los otros hombres en tu misma situación?


  —¿Qué estás diciendo, muchacha?


  Se quedó tan asombrado al oír lo que dijo Humasha que se sentó en la cama y se volvió para mirarla, aunque su rostro no era más que un borrón blanco en la densa oscuridad.


  —¡Lo que acabas de oír! —replicó ella. Había en su voz una cólera evidente, como si Jaja la hubiera acusado de mentirosa.


  —¿Quieres decir que el resto de los Mussahibs tienen como amantes a las jóvenes esclavas?


  —No sé si todos. Pero algunas noches la mayoría de las camas en mi habitación están vacías y cuando las muchachas regresan de madrugada están todas ellas despeinadas y bostezan sin parar, como si no hubieran pegado un ojo en toda la noche.


  Jaja se puso las manos detrás del cuello y clavó su mirada en la oscuridad. Necesitaba tiempo para pensar lo que Humasha le acababa de contar. ¡Imagínate!… ¡Veintenas de muchachas regateando y entrando en tratos con los djinn durante el día y metiéndose en la cama con los eunucos por la noche! Le corrió por el cuerpo un escalofrío, no sabía si de temor o del frío que parecía haberse asentado ahora en sus hombros desnudos.


  La mano de Humasha se posó suavemente en su brazo, invitándole a que se echara junto a ella. Se quedó meditando durante algún tiempo y después, lentamente, se metió debajo de la manta.


  Aquella noche aprendió a cómo dar y recibir besos apasionados. Al amanecer, Humasha salió silenciosamente de la cama y se vistió. Cuando estaba a punto de marcharse, le dio a Jaja un beso en los labios, susurrando:


  —¡Y dicen que los de tu clase no saben cómo hacer el amor! ¡Has sido maravilloso, amor mío!


  Y a continuación, en un tono más práctico, añadió:


  —No te olvides de darle algo a la Kahya. Hay que darle una gratificación si una joven ha estado fuera de su cuarto toda la noche.


  XIV


  La ejecución del Gran Visir afectó a Jaja más de lo que él mismo habría creído posible. Había puesto mucha fe y mucha esperanza en la inamovible integridad de Kara Mustafá.


  No cabía la menor duda de que Kara Mustafá fue innecesariamente cruel con sus enemigos; pero para Jaja, que no tuvo ningún trato directo con el Gran Visir, esa crueldad poseía un rasgo que la redimía. Era una crueldad animal, sin astucia, y mantenía ciertamente controlados a muchos oficiales corruptos e incluso los más graves excesos del propio Padisha.


  Jaja no podía por menos de pensar favorablemente del Gran Visir, en comparación con el bajá Sultanzade Mahomet que lo había suplantado. Este último, apodado Semin Bajá o Bajá Gordo, por razón de su obesidad, era bien conocido por ser mentiroso y pelotillero, famoso por su afición a adular y por sus trucos sucios. Le debía su ascenso a la dignidad de Gran Visir en gran parte al hecho de que su madre era Ayse Hanim Sultán, nieta de Solimán el Magnífico, de aquí su título de Sultanzade.


  A Semin Bajá se le educó en el harén. Cuando era todavía joven, se le otorgó el alto cargo de Kapicibashi, o jefe de los porteros del palacio. Poco después llegó a ser Kubbe Visir, un miembro del consejo de Estado. Pero su negligencia en cumplir con sus deberes le acarreó un destierro temporal a la isla de Rodas. No obstante, después fue nombrado gobernador de Egipto. Estuvo allí tres años, tras los cuales regresó a Estambul inmensamente rico. Nombrado una vez más Kubbe Visir, tomó parte en la conquista de Azaq en Crimea.


  Kara Mustafá, que lo consideraba con razón como un acérrimo enemigo, estaba decidido a mantenerlo lejos de Estambul y por lo tanto lo nombró gobernador de Damasco.


  El día en que Semin Bajá volvió al fin a Estambul para ocupar el cargo de Gran Visir, la ciudad entera estaba bañada por la cálida luz del sol de primavera. No obstante, era el 10 de Muharrem, un triste día religioso que conmemoraba la muerte de Hussien Ibn Ali en Karbala, y el hecho de que coincidiera con la llegada de Semin Bajá era un mal presagio. Después de deliberar largo rato consigo mismo, Semin Bajá llegó a dos decisiones: la primera, que haría todo lo posible para evitar el destino de Kara Mustafá y la segunda, que acumularía una gran fortuna lo más rápidamente posible. Para lograr lo primero, decidido satisfacer hasta el menor capricho de Ibrahim; conseguiría la segunda vendiendo cargos públicos al mejor postor.


  No perdió tiempo en aliarse con Djindji Khodja y muy pronto se dedicaron los dos a satisfacer todos los caprichos de Ibrahim y se enriquecieron, al mismo tiempo, en gran escala. Cuando Ibrahim eligió a Djindji Khodja para desempeñar el cargo supremo de Cadí Asher, o juez militar, de Anatolia, el país experimentó el impacto de la rapacidad y ambición de ambos.


  La figura de Semin Bajá, gordo, bajo y empalagoso, constituía un espectáculo carente de dignidad cuando se le veía escabulléndose por los pasillos de palacio haciendo recados para el Sultán. Jaja llegó a despreciarlo con todas sus fuerzas. Tampoco eran muy distintos los sentimientos del Sultán hacia su Gran Visir. Un día, asqueado por el ilimitado servilismo de su Gran Visir, Ibrahim se vio impelido a preguntar:


  —Dime, ¿cómo es posible que te parezca bien todo lo que yo hago, bueno o malo?


  —¡Mi Padisha! —replicó Semin Bajá descaradamente—. Sois el Califa, sois la sombra de Dios sobre la tierra. Cada idea que se fragua en vuestro espíritu es una revelación de los cielos. Vuestras órdenes, hasta cuando parecen poco razonables, poseen una innata racionalidad, a la que vuestro esclavo presta eterna reverencia, aun cuando no logra entenderlas.


  No sólo aceptaba Ibrahim esta servil estupidez, sino que la interpretaba como una garantía de su divina infalibilidad como agente de Dios en la tierra.


  Al oír esta historia, Jaja se sintió invadido por una gran desesperación. ¿No tendría Lale razón después de todo?, se preguntó a sí mismo. ¿Era inevitable la desintegración del imperio? Y si era así ¿cómo era que nadie en palacio mostraba la menor inquietud? En lugar de estar preocupados, todos bailaban y se divertían como si no tuvieran ningún problema. Por ejemplo, la Kahya. Le contó a Jaja que nunca había visto a las Kadinas del Sultán ataviadas con más elegancia o entretenidas con más prodigalidad. Ibrahim había llegado hasta el punto de darles a cada una de ellas una carroza particular, tachonada de diamantes.


  ¡Qué típico era de la Kahya no preguntarse a sí misma de dónde procedía ese dinero y del propio Ibrahim no decirle lo vacías que se estaban quedando las arcas del Tesoro! ¿No estaba todo el mundo en palacio hundiendo la cabeza en la arena, como la avestruz, para no ver la catástrofe que se les echaba encima?


  Pensamientos así inquietaban a Jaja y daban pábulo a sus temores. Habría dado cualquier cosa por desahogar sus preocupaciones en los anchos hombros de Lale. Pero la brecha que se había abierto en su amistad parecía irreparable y el orgullo le impedía acercarse al ofendido gigante. Además sabía cuál iba a ser el consejo de Lale: todo el mundo se defiende a sí mismo y ¡sálvese quien pueda! Sensato como era, Jaja no veía ninguna diferencia esencial entre la actitud de Lale y la de la más egoísta de las Kadinas.


  Una noche, cuando daba vueltas y más vueltas en la cama, sin poderse dormir, se le ocurrió a Jaja escribir una especie de tratado o manual del monarca, que explicara los males del imperio y la manera de remediarlos. No era ni mucho menos una idea descabellada. Sabía que varios Visires o Grandes Visires anteriores, en la historia del Imperio Otomano, habían escrito tratados así y se los habían presentado a su Sultán. Pero él prefería tomar como su modelo el famoso Siyaset-Name de Nizam Al-Mulk, el famoso ministro de los sultanes Seljukian, Alp Arslan y su hijo Malikshah, que gobernaron el Imperio Seljuk a lo largo del siglo XI. En cincuenta capítulos cortos, llenos de consejos e ilustrados con anécdotas históricas, Nizam Al-Mulk había escrito un manual mediante el cual, según rezaba en su título, «se podría revelar la corrupción y prevenir la rebelión».


  Jaja saltó de la cama, cogió una pluma y un papel y empezó a escribir:


  
    Tributemos abundantes alabanzas e infinita gratitud a la sagrada corte y a la muy sagrada presencia del Misericordioso, el Protector y el Rey, el Supremo Sabedor y el Dios Absoluto, creador de legisladores que practican la justicia y de reglas que tienen poder para crear constancia en la ordenación del mundo y la regulación de los asuntos de la humanidad. Dejemos que bendiciones como perlas…

  


  Se detuvo al notar que empezaba a sentir náuseas… Inconscientemente había adoptado el estilo adulador y lleno de lugares comunes de los cortesanos otomanos. Después del elaborado exordio del Todopoderoso y su Profeta y de todos los santos, para siempre jamás, vendría el elogio del Sultán, fuera éste malo, loco o totalmente analfabeto.


  Lo que tenía que hacer, pensó Jaja, era escribir todas sus ideas en apuntes separados. Formarían entonces la base de un tratado político, un Siyaset-Name, escrito por un esclavo a quien le preocupaba la situación.


  Jaja tachó lo que había escrito y empezó de nuevo:


  
    Lale está equivocado en asumir que el imperio no tiene remedio. Los imperios que están en proceso de decadencia deben cambiar de dirección. El problema es que los derechos adquiridos se resisten siempre al cambio y, en el despotismo oriental, el cambio no puede tener lugar a no ser que esté de acuerdo con la antigua fe y tradición. Por consiguiente mira siempre hacia atrás. La voluntad de Alá, que prestó su aprobación al islamismo desde un principio, otorgándole al pueblo islámico sus primeras y fáciles victorias, los encerró dentro de sí mismos al hacerlo. Si estos éxitos hubieran sido menos espectaculares, el pasado habría sido menos vinculante como modelo de acción, y habría así permitido la posibilidad de un cambio de dirección y del progreso. Las naciones, como las grandes familias, tienen motivos sobrados para recelar de sus grandezas pasadas, porque son siempre un impedimento y una falsa ilusión.

  


  No obstante, Lale tiene razón en algunas de las cosas que dice. El Imperio Otomano que, hasta los tiempos de Solimán el Magnífico, se enriquecía saqueando a sus vecinos, se ha echado ahora sobre sí mismo. Con sus vecinos totalmente agotados, el único botín que se puede conseguir es el que consiguen los otomanos saqueándose unos a otros.


  Jaja leyó cuidadosamente lo que había escrito, hizo un movimiento de aprobación con la cabeza y continuó escribiendo.


  
    Cuantas más cosas leo sobre otros países, sean del Oriente o del Occidente, tanto más aparente se hace el extraordinario carácter del gobierno otomano. Aunque el Sultán es un gobernante todopoderoso y absoluto, hay dos cosas que limitan su poder. Una es la Shari'a o ley sagrada, basada en el Corán y en Hadith. La otra es el natural conservadurismo y atraso de todos los orientales.


    La Shari'a constriñe a todos los musulmanes, y el Sultán no es una excepción, aunque sea un monarca absoluto. La infracción de la Shari'a justifica una revolución y fue evidentemente por esta razón por lo que Osmán II fue destronado y ejecutado. Los gobernantes fuertes no tienen nada que temer del Gran Mufti, pero sí los gobernantes débiles. Cada provincia o ciudad tiene su propio Mufti y cada pueblo su Mulla, todos ellos relacionados íntimamente por lazos familiares y formando por tanto una clase que puede rivalizar con el Sultán y su administración. Estrictamente hablando, el cargo de Gran Mufti no es hereditario. Pero en la práctica, los hijos suceden a los padres en este respetado y lucrativo puesto. Por lo tanto, el nepotismo refuerza el natural conservadurismo de esta clase, generación tras generación.


    Para mantener el control de este enorme imperio, los sultanes tienen que tener derechos absolutos sobre las vidas y la libertad de sus empleados en el gobierno. Hicieron esto mediante la creación de un sistema en el cual todo el que desempeña un cargo público es un esclavo del Sultán y todos los soldados del imperio son propiedad privada del Sultán. Poblaciones enteras de esclavos, algunos castrados, otros no, la mayoría nacidos de padres cristianos, desde el Gran Visir al simple jenízaro, forman la clase gobernante. A los musulmanes, nacidos libres, se les reserva sólo la posibilidad de un cargo en la judicatura o el bazar, como forma de ganarse la vida.


    Si el Sultán resulta ser incompetente o inadecuado para gobernar, el Gran Visir se hace cargo totalmente del gobierno. Pero el Gran Visir no tiene derechos hereditarios a su puesto y hasta la duración de su cargo es incierta. De hecho, puede en un instante y a merced del Sultán perder su riqueza, su cabeza o ambas cosas.


    Hasta los días de Solimán el Magnífico, se elegía al Gran Visir por su competencia y las circunstancias. Desde entonces, se ha ido convirtiendo en cuestión de dinero. Los que aspiran a este elevado puesto deben en primer lugar tratar de ganarse el favor de aquellos que tienen acceso al Sultán, sean éstos mujeres del harén o cualquier otro oficial importante de palacio, como el Kizlar Agá. Evidentemente los cortesanos no venderían sus favores a un Visir honesto y competente. Tiene que ser, en primer lugar, de su mismo pelaje. Una vez entregado dinero y joyas a aquellos que pueden influir en su nombramiento, el nuevo Gran Visir debe cumplir sus otras promesas y dar cargos a números infinitos de criados y cómplices. Es más: para conservar su puesto debe mantener buenas relaciones con los que le han apoyado y dejarles hacer lo que se les antoje. Explotar su cargo para cualquier otra cosa que no sea su propio provecho y el de los que lo han apoyado es exponerse al desastre, porque hay muchos candidatos a este puesto esperando entre bastidores con más promesas de dinero y privilegios a esos mismos patrocinadores. Por otra parte, para satisfacer a estos últimos, tiene que explotar al pueblo. Naturalmente hay un límite a esta explotación de la población, más allá del cual se rebelarán y exigirán un nuevo Gran Visir.


    De todo esto se saca la consecuencia de que el puesto de Gran Visir es precario, a menudo imposible y solamente un maestro en intrigas palaciegas puede aspirar a conservar este puesto y su cabeza durante mucho tiempo.


    El propio Sultán contribuye a menudo a crear esta lamentable situación. Si es débil o desconocedor de los asuntos de Estado, como lo es con frecuencia, dejará todas las decisiones a su Gran Visir. Pero en cuanto surge la primera señal de una crisis pública, tiende a asustarse y parece que lo único que le tranquiliza es deponer de su puesto al Gran Visir. De hecho, si se exceptúa la prerrogativa de nombrar al Gran Visir y otros de los altos dignatarios del imperio, el Sultán ha dejado de tener autoridad a no ser en su círculo de mujeres, eunucos y cortesanos.

  


  Jaja dejó de escribir. Desde su ventana podía ver un rayo plateado de la naciente aurora reflejándose en el patio. Tenía la mano entumecida y le dolía la espalda. Pero había resumido en estos pocos párrafos el funcionamiento de todo el imperio. Es verdad que no había tratado aún del papel de los jenízaros y los spahis, pero unos cuantos párrafos serían suficientes cuando volviera a tener tiempo para escribir. Dándose cuenta de sus sentimientos, se sintió contento, casi jubiloso. Todos los malos presagios parecían haberse desvanecido. Ciertamente el que conoce la ley es esencialmente libre, se dijo a sí mismo. Cualquiera que leyera su Siyaset-Name estaría sfn duda alguna de acuerdo con él y se comportaría bien para mantener el bienestar público. Porque ¿no es simplemente la ignorancia lo que hace que la gente se comporte mal?


  Se tumbó en la cama y se estiró. El cansancio se había apoderado de sus huesos. Esperaba haber podido dormir al menos una hora antes de la primera oración de la mañana, pero el olor de Humasha estaba aún en la almohada y eso hizo desaparecer el sueño de sus ojos.


  XV


  Gracias a Humasha se enteró de mucho de lo que estaba ocurriendo en el harén, aunque estaba seguro de que por lo menos la mitad de sus historias no eran ciertas. Se había dado cuenta muy pronto de que a Humasha le gustaba cotillear e inventar historias, de puro aburrimiento o por cualquier otra razón.


  Aun así, a menudo a Jaja le gustaba escuchar su chachara. Pensaba que no era posible que lo estuviera inventando todo y que debía de haber un grano de verdad en sus historias. Por añadidura le estaba abriendo los ojos a un mundo del que él no sabía nada, el mundo de mujeres y concubinas, que Jaja encontraba fascinante, sobre todo por la manera vulgar pero sagaz en que Humasha lo contaba.


  Le abrió también los ojos en lo relativo a su propia sexualidad. Un día estaban hablando de la relación entre los eunucos y las mujeres en general y él se aventuró a preguntarle por qué había eunucos como él que parecían sentirse fuertemente atraídos por las mujeres.


  —Porque te cortaron los huevos después de que tú hubieras experimentado la inclinación sexual propia de tu naturaleza. Si lo hubieran hecho un año antes, serías tan bobalicón e infantil como muchos eunucos a quienes se castró cuando eran más jóvenes —contestó sin rodeos, con la seguridad de un experto que está solamente interesado en datos médicos.


  Jaja se mordió los labios con una expresión de angustia. Al mismo tiempo estaba atónito ante el conocimiento que tenía Humasha de materias así, a pesar de su tierna edad.


  En otra ocasión le preguntó cómo pasaban el día las favoritas del Sultán, teniendo en cuenta que cada una de ellas tenía como esclavos a varias jóvenes y eunucos.


  —¿Y tú qué crees? ¡Meditando sobre sus coños!


  Humasha daba la impresión de que le divertía escandalizar a Jaja con su forma de hablar. Al notar que parecía estar ofendido, le sacó la lengua con una expresión coqueta.


  —¿Te he escandalizado? ¡Me parece que sí! Pero mi noble y estimado Agá, dime, por favor, ¿qué es lo que te ha escandalizado más, la manera en que esas zorras pasan el día o mi lengua? —preguntó con sarcasmo.


  —¡Las dos cosas! —contestó Jaja, con una sonrisa forzada.


  —Bueno, eso viene de leer demasiada poesía o estupideces semejantes. Juro por Alá y su Profeta que si oyeras cómo hablan entre ellas esas mujeres, sin inmutarse en lo más mínimo, te morirías. No has podido ver en toda tu vida una falta de vergüenza y una avaricia semejantes. Están tan impacientes por satisfacer sus voraces coños como lo están por llenar sus armarios sin fondo. Hace solamente un mes, estuvieron a punto de causar una gran crisis internacional.


  Esta última frase fue lo que alarmó más a Jaja.


  —¿Qué quieres decir? No he oído nada acerca de una crisis internacional.


  —Veo que he despertado al fin tu interés, pero eso le va a costar a mi señor por lo menos diez aspres… —dijo, medio en broma y haciendo un gesto admonitorio con el dedo junto al rostro de Jaja.


  Jaja le prometió el dinero y ella le contó las dificultades de los comerciantes ingleses en sus tratos con el harén.


  Al parecer, la última moda entre las favoritas era una tela de seda y oro que los barcos ingleses habían empezado a traer de Italia. Las favoritas estaban tan impacientes por apoderarse de la nueva mercancía que, tan pronto como llegó a sus oídos la noticia de que estaba a punto de entrar un barco procedente de Italia, mandaron galeras para interceptarlo y coger la seda sin pagar por ella. Esto hizo que los comerciantes ingleses se quejaran al embajador inglés, que a su vez se quejó a los empleados del puerto y a continuación al Visir responsable de este negociado.


  Al no recibir ninguna contestación a sus repetidas quejas, el embajador decidió comunicar su situación al propio Sultán. Para hacerlo utilizó ingeniosamente una bien conocida costumbre turca destinada a ayudar a la gente pobre que no lograba recibir reparación por injurias recibidas a manos de visires y oficiales del Estado. Según esta costumbre, si un hombre era tratado injustamente por un empleado del Estado o una Acta de Estado contra la cual no podía apelar, lo único que tenía que hacer era ponerse fuego en la cabeza y dirigirse corriendo hacia el Sultán, cuando éste iba a caballo todos los viernes a la mezquita. En circunstancias así, ningún oficial ni soldado podía presentarle dificultades al hombre ofendido ni negarle acceso a la persona del Sultán. Así que el embajador británico sacó de Galata todos los barcos ingleses y con los cañones en posición de disparar y una hoguera encendida en su patio de armas les ordenó que echaran anclas delante de Topkapi. Los empleados del puerto, al ver fuego en los barcos, comprendieron perfectamente bien su significado y se apresuraron a informar al Visir. Este último, temiendo que las quejas llegaran a oídos del Sultán, no pudo hacer otra cosa que dirigirse a toda prisa a presencia del embajador británico con el dinero que se le debía hacía ya tiempo.


  —Y de esa manera se evitó un gran escándalo internacional motivado por los sharwals de las Kadinas —concluyó Humasha sentenciosamente.


  —¿Quién te ha contado esa historia? —preguntó Jaja, bastante preocupado.


  —Tengo mis propias fuentes de información —replicó Humasha enigmáticamente.


  Jaja no quiso preguntarle más y permaneció absorto en sus pensamientos. Desde que había empezado a escribir su Siyaset-Name, todas las historias que mostraban la corrupción del imperio hacían que le diera vuelcos el corazón y que se sintiera más consciente de su inseguridad.


  —¿No quieres saber cómo pasan realmente las Kadinas el día cuando no están en la cama con el Sultán? —preguntó Humasha, alarmada por su repentino y taciturno cambio de humor y tratando de hacerlo salir de él.


  —¡Márchate! ¡Por el nombre sagrado de Alá, márchate! ¿Es que no me has dado ya suficientes motivos de irritación? —explotó Jaja.


  Humasha se quedó atónita, como si él le hubiera dado una bofetada en el rostro y, patéticamente arrepentida, se acurrucó contra él y le dio un beso en la mejilla, para hacer las paces.


  En un instante se había convertido una vez más en la niña vulnerable, solitaria y abandonada, necesitada de protección. Y cuando estaba así, lograba siempre que Jaja se viera a sí mismo en ella. Se la acercó al pecho y sus ojos se humedecieron.


  Pero había momentos en que realmente Humasha le daba miedo. Era generalmente cuando se dejaba llevar por la cólera al hablar de sus compañeras de cuarto o de su Kahya, y sus ojos rasgados se redondeaban de manera extraña, a causa del odio. Nunca había visto en ninguna mujer un odio semejante ni un deseo tan irresistible de destrucción. La cabeza parecía hundírsele entre los hombros, el cuerpo se le ponía rígido y toda su actitud se asemejaba a la de un animal felino que está a punto de echarse sobre su presa. Nada parecía mitigar un odio así sino el desgarrar de la carne o el fracturar de los huesos.


  Él era completamente distinto. No sabía odiar o, mejor dicho, no sabía odiar durante mucho tiempo.


  XVI


  El anuncio de Sunbull de que tenía la intención de retirarse e irse a Egipto cogió a todo el mundo por sorpresa. ¿No era el cargo de Kizlar Agá un cargo vitalicio? ¿No le ponía su rango y su entrada libre a la presencia del Sultán en posesión de tantos secretos del imperio y de la dinastía reinante que no habría Sultán dispuesto a concederle su libertad? Jaja, no menos sorprendido que los demás, había tenido la esperanza de que Humasha arrojara alguna luz sobre las verdaderas razones de la marcha de Sunbull. Y ella no lo defraudó.


  Una tarde entró de repente en su habitación con la apariencia de alguien que trae noticias de importancia. Estaba tan deseosa de desahogarse que el acostumbrado ofrecimiento de café que hacía Jaja pareció irritarla más que otra cosa.


  —¿Es que no quieres saber nada acerca de Sunbull? —le preguntó de malos modos.


  —¿Es que se ha muerto? —preguntó a su vez Jaja, fingiendo indiferencia.


  —No, no se ha muerto y si continúas irritándome así, no volveré a venir por aquí —contestó Humasha con aspereza.


  —Está bien, ¡soy todo oídos! —se apresuró a decir Jaja, ligeramente molesto por el tono brusco de la voz de Humasha.


  Y para demostrar que quería decir lo que había dicho, le dejó a ella que le contara toda la historia, sin interrumpirla, a pesar de lo asombrado que estaba. No tenía duda de que, pese a los adornos que le hubiera podido poner Humasha, la historia era absolutamente cierta.


  Al parecer hacía mucho tiempo que el sultán Ibrahim deseaba carnalmente a la mujer de Sunbull, la misma muchacha que Sunbull compró creyendo que era virgen, pero que resultó estar embarazada. Poco después dio a luz a un hijo. Sunbull se ablandó y la tomó de nuevo como su esposa legal. Hasta llegó a sugerir que actuara de nodriza del hijo de Ibrahim, el futuro Mahomet IV; y así fue como la llegó a conocer Ibrahim.


  Como mujer casada que era, le estaba prohibida a Ibrahim por razones religiosas y morales, pero éste la deseaba con tal intensidad y premura que no había preceptos del Corán que le pudieran impedir satisfacer su pasión. Los encontraron con tanta frecuencia en varios rincones de palacio, en situaciones comprometedoras, que la noticia llegó pronto a oídos de Kösem. Pero las amonestaciones de la Sultana Validé no sirvieron de nada para poner fin a la relación de estos dos, y a su debido tiempo llegaron también a oídos de Turhan Hadice, la primera Kadina de Ibrahim y madre del futuro Mahomet IV.


  La primera reacción de Turhan fue la de la esposa engañada. No podía creer que Ibrahim se comprometiera con una mujer casada. Podía por supuesto comprender, esperar y aceptar una atracción sexual por una esclava o incluso un capricho pasajero por ella. Pero esta apasionada relación con otra mujer, por añadidura una mujer casada, era algo totalmente distinto. Aunque el puesto de Turhan como primera Kadina era inexpugnable, la atracción de Ibrahim por la nodriza la hirió en lo más vivo y le hacía pasar las noches en vela. Exacerbó su descontento adoptando el hábito de espiarles todos sus movimientos. Lo que más la hirió, más incluso que el interés de Ibrahim por la nodriza, fue el evidente amor de aquel por el hijo ilegítimo de ella, con el que jugaba hora tras hora, descuidando totalmente a su propio hijo Mahomet IV.


  El momento decisivo llegó cuando Ibrahim estaba jugando en la piscina del harén con la madre y con el hijo, tirando a cada uno de ellos por turno al agua.


  Turhan irrumpió violentamente en medio de este idilio, dando gritos y empujando a su propio hijo por delante de ella. Estaba enloquecida de celos y cuando no lamentaba a gritos su maldita suerte o profería obscenos insultos contra la nodriza y el Kiziar Agá, exigía que se le dijera por qué un Sultán podía preferir jugar con el hijo de una nodriza que con un hijo de su propia carne y además su heredero. Rígido e inmóvil, Ibrahim parecía estar escuchando sus insultos. Cuando finalmente se movió fue para arrebatar a Mahomet IV de los brazos de su madre y tirarlo en la piscina en un violento ataque de cólera.


  La fuerza con que el niño chocó contra la superficie del agua le hizo descender hasta dar con la frente en el fondo de la piscina, revestido de azulejos azules. La sangre le brotó de la herida y el niño indudablemente se habría ahogado si no fuera porque varios pajes saltaron a la piscina para salvarlo. Aun así, iba a exhibir la cicatriz de la herida para el resto de su vida.


  Kösem se quedó horrorizada al enterarse de lo ocurrido y reprendió severamente a Ibrahim y al Kiziar Agá. Turhan dijo a gritos que se mataría a sí misma y mataría a su hijo si esa «puta» volvía a acercarse al Sultán. Ibrahim se refugió de la realidad mediante un ataque de nervios, mientras que el Kiziar Agá, dándose cuenta de que en cualquier momento la tierra se abriría bajo sus pies, consideró prudente pedir que le pensionaran y le permitieran pasar el resto de su vida en Egipto.


  Como a Kösem le pareció bien esta solución, Ibrahim no tuvo más alternativa que acceder.


  —¿Bueno? —preguntó Humasha, con el rostro resplandeciente de orgullo por su talento como delatora.


  —¿Bueno qué…? Lo principal es quién va a ser el nuevo Kiziar Agá. —¿Y qué razones tienes tú para preocuparte por eso? Estoy segura de que encontrarán a alguien —dijo Humasha con indiferencia. —¡No es una cosa tan sencilla! —murmuró Jaja entre dientes. Durante la semana que acababa de transcurrir Jaja apenas había dejado de pensar en ello. A diferencia de Sunbull, el nuevo Kiziar Agá pudiera muy bien restringir la libertad de las muchachas del harén. Y si esto ocurría, Jaja, en el peor de los casos, perdería a Humasha y en el mejor, sus encuentros serían difíciles. Pensando en esto, empezó a pasar revista a todos los posibles candidatos al puesto. Conocía personalmente a dos tercios de ellos y de oídas a los demás, pero era difícil adivinar los caprichos de Ibrahim, que podía muy bien ofrecerle el puesto a un viejo eunuco experimentado procedente del viejo palacio.


  Humasha se estaba mirando complacida en un pequeño espejo que había sacado de su yelek, dejando a Jaja absorto en sus pensamientos.


  Jaja admiraba la genialidad y tolerancia de Sunbull, que era siempre accesible y que a pesar de su alto puesto como el verdadero jefe del harén, encontraba siempre fácil retractarse y perdonar. Como a Jaja, le gustaban las mujeres, mientras que a la mayoría de los eunucos, no. Estos últimos, aparte de su casi instintivo odio a las mujeres, tenían generalmente mal carácter y eran taciturnos, vengativos y crueles. No había en esto nada de sorprendente. A muchos de ellos los habían vendido sus propios padres como esclavos y para que fueran castrados. Una experiencia así erradicaba de sus corazones cualquier sentimiento de ternura hacia el género humano. La única pasión que les quedaba era la de servir fielmente a su amo y enemistarse con todos los demás.


  Atomentados por los encantos femeninos del harén, que les recordaban día tras día lo que ellos habían perdido, se vengaban en las pobres esclavas. Plagados de falsos escrúpulos para justificar despreciativos rechazos, encontraban mil maneras de interferir en la felicidad de las muchachas y de vigilar sus inocentes sonrisas. Por su parte las muchachas inventaban innumerables trucos para burlarse de los que las atormentaban, y humillarlos.


  Y sin embargo había aún algunos eunucos que eran tan afectuosos, inocentes y amantes de las diversiones como niños pequeños. A éstos les atraían fuertemente las mujeres y recibían afecto de ellas. Si Jaja fuera a creer lo que decía Humasha, algunas mujeres en el harén hasta preferían los eunucos a los hombres en plena posesión de su virilidad y se deleitaban con la suave piel de aquellos, sus tiernos besos, la ausencia de agresividad masculina y el hecho de que no corrían el riesgo de quedarse embarazadas.


  «Yo estoy también en esta categoría —se dijo a sí mismo con un suspiro—. No hay muchacha que corra el riesgo de que yo la deje embarazada.»


  La noche se les había echado encima sin que se dieran cuenta. El patio de los eunucos estaba ya oscuro y extrañamente silencioso, con un silencio que sólo rompía el sonido de los pájaros posándose en los cipreses para pasar la noche.


  Jaja miró a Humasha. Estaba atareada ajustándose el nuevo yash-mack que él le había regalado. A la mortecina luz de la lámpara de aceite, parecía asombrosamente bella, pero fría y distante. Jaja se preguntó cuáles serían los verdaderos sentimientos de esta muchacha hacia él. ¿Iba sólo en busca de dinero o experimentaba realmente los sentimientos de ternura hacia él que profesaba sentir? Últimamente se comportaba con él de forma abrupta y hasta insolente. Tal vez, después de todo, hasta lo despreciaba.


  Se sintió vencido y abrumado por una insoportable tristeza, al tener una especie de presentimiento de que Humasha no pasaría la noche con él. O peor aún, que nunca volvería a su cuarto. Al pensar en esta soledad se le arrasaron los ojos de lágrimas, a pesar de sus esfuerzos por contenerlas.


  Permitir que Humasha viera lo débil que era, lo haría sentirse más desdichado y empeoraría la situación. Se separó unos pasos de la lámpara de aceite hasta que su rostro quedó en sombras. Aun así no pudo por menos de preguntarle a Humasha qué pensaba hacer esa noche.


  —No, no me puedo quedar —contestó casualmente—. Una mujer que cuenta historias va a venir esta noche a entretener a las muchachas. ¿No querrás que me pierda esa oportunidad?


  Asintió resignado, bajando la cabeza, aunque habría dado su misma vida por una hora del tiempo de ella.


  Sunbull tenía mucha prisa por salir de Estambul; porque estaba impaciente no sólo por alejarse de las intrigas del harén, sino por estar en La Meca durante el período Hajj, antes de asentarse en El Cairo para siempre.


  Se sabía que era muy rico, pero lo que planeaba llevarse con él sobrepasaba todos los cálculos: tesoros valorados en cinco veces los ingresos anuales que el Sultán recibía de Egipto, treinta bellísimas esclavas, veintenas de esclavos masculinos, cuatro caballos árabes y, naturalmente, su esposa y su hijo.


  En Estambul se embarcó en un galeón bajo el mando del capitán Ibrahim Celibi, que acababa de llegar del mar Negro. Era un buque recién construido y al que le faltaba aún armamento pues sólo tenía cuatro cañones. Se le informó a Sunbull del riesgo que corría, pero él puso su fe en Alá y la flota que lo acompañaba de dos navios de menor tamaño y siete barcas pequeñas. Con él en el galeón estaba también Mahomet Efendi, de Bursa, a quien habían nombrado gobernador general de El Cairo, y su cortejo de esclavos y guardias, hecho que contribuyó a aliviar los temores de Sunbull.


  Era pleno verano cuando la flota salió de Estambul con viento favorable que le permitió cruzar el mar de Mármara y sortear sin dificultad el mar Egeo. Pero al entrar en el Mediterráneo, vientos contrarios forzaron al barco a dirigirse a Rodas. Allí se enteraron de que seis galeras piratas procedentes de Malta estaban esperando a la flota cargada de tesoros. Se le aconsejó al capitán que retrasara la salida de la flota pero el consejo cayó en oídos sordos. Sunbull estaba obsesionado con llegar a La Meca a tiempo para el Hajj.


  Los piratas atacaron la flota al nordeste de Creta, cerca de la isla de Carpathos y, en la batalla que siguió, toda la flota turca fue capturada. Sunbull mostró gran valor, como lo hizo el capitán, Ibrahim Celibi, y ambos murieron en la pelea. A aquellos que se libraron de la muerte se los cogió prisioneros, junto con las mujeres y los esclavos. Entre éstos estaba el gobernador de El Cairo.


  Cuando atracaron en el puerto cretense de Kalismene, los piratas le dieron algunos de los tesoros de Sunbull al gobernador veneciano. Los esclavos y caballos fueron vendidos en la fortaleza de Cania, en Creta.


  El episodio final en esta serie de acontecimientos no careció de ironía. Camino de Mesina, los piratas fueron sorprendidos por una violenta tempestad que les costó a la mayoría de ellos la vida y el tesoro que habían capturado.


  Entre los supervivientes estaba Mahomet Efendi que terminó sus días como Gran Mufti de Estambul. También sobrevivió el hijo adoptivo de Sunbull. Los malteses, creyendo que el niño era un príncipe otomano, lo educaron para que llegara a ser sacerdote dominico. Y pasó el resto de su vida bajo el nombre de Padre Otomano.


  Cuando le llegó a Ibrahim la noticia del ataque de los piratas, se apoderó de él un arrebato de cólera, durante el cual amenazó con destruir Malta y crucificar a todos su caballeros. Pero reservó sus peores vituperios para los venecianos, que no habían sabido impedir que los piratas de Malta atacaran a los navios otomanos en el Mediterráneo.


  Malta era en aquellos tiempos un estado independiente gobernado por los caballeros hospitalarios, mientras que Venecia era una poderosa república y un gran emporio marítimo. Esta última había firmado un tratado de paz con el Imperio Otomano. Pero los venecianos estaban encontrando difícil alejar a los piratas cristianos que atacaban a navios musulmanes y buscaban después refugio en puertos venecianos.


  Kösem, Djindji Khodja y el bajá Kapudan, Yousif Bajá, urgían todos a Ibrahim para que arrebatara Creta a los venecianos; cada uno de ellos tenía un motivo distinto para hacerlo.


  Kösem pensaba que la expedición a Creta le daría algo que pensar a Ibrahim que no fueran los placeres de la carne, mientras que al mismo tiempo el botín de la guerra repondría el progresivo vacío del Tesoro.


  Djindji Khodja buscaba nuevas oportunidades de vender contratos para equipar las tropas y las tripulaciones de los barcos.


  Yousif, el bajá Kapudan, había sentido siempre un odio enconado contra los venecianos, al haber nacido en el seno de una pobre familia judía en Urana, una ciudad de Dalmacia, que sufrió mucho a causa de las incursiones de aquellos. Su nombre original era Yousif Moscovich. Inteligente y apuesto, trabajó primero de mozo de cuadra en su propia ciudad y fue después a Estambul como criado de un rico comerciante. Trabajó temporalmente en palacio haciendo chapuzas y llamó la atención de Djindji Khodja, que le ascendió primero a Rikabdar, o secretario privado, y después al puesto de bajá Kapudan. Con la decisión de atacar Creta, él se convertía en el general en jefe del ejército y la marina. Tenía sólo veintisiete años.


  El único que estaba en desacuerdo era el Gran Visir Semin Bajá. Por temperamento y por cobardía estaba en contra de las guerras.


  Los designios otomanos sobre la isla de Creta no eran nada nuevo. La isla, aún más que Chipre, constituía la llave al Mediterráneo oriental y hasta en los tiempos del padre de Ibrahim, Ahmed I, se habían trazado planes para apoderarse de ella. Poco tiempo antes de su muerte, Murat IV había preparado la flota para ocupar la isla como represalia contra un ataque veneciano a unos barcos argelinos cerca de Creta. La promesa que hicieron los venecianos de pagar compensación y la prematura muerte de Murat impidieron una guerra a gran escala entre los otomanos y los venecianos.


  Una vez tomada la decisión de atacar Creta, se comunicó la noticia de que se estaba preparando la flota para un ataque a Malta. Esta cortina de humo no engañó ni por un instante a los venecianos y éstos enviaron imediatamente refuerzos a Creta. Los malteses, no obstante, se asustaron y se atrincheraron en sus ciudades, llevándose todo lo que se podía transportar desde los campos, hasta las puertas y las ventanas de sus miserables chozas. Se hicieron también preparativos para envenenar cualquier manantial de agua que pudiera caer en manos de los enemigos.


  Ibrahim, aunque no podía leer un mapa y no sabía ni siquiera en qué parte del Mediterráneo estaba situada Creta, mostró gran interés en la preparación de la flota. Se veía ya como un igual de Mahomet II, que conquistó Constantinopla, y de Selim I, que se apoderó de Egipto.


  Iba todos los días a los arsenales y muelles para ver trabajar a sus hombres. Cuando la flota estuvo lista para zarpar, le entregó a Yousif Bajá una cimitarra incrustada de diamantes y la comisión de guerra. Esta última estaba sellada y se le ordenó a Yousif que no la abriera hasta que la flota hubiera atravesado los Dardanelos.


  Aunque Jaja no tenía nada que ver con los preparativos de la guerra contra los venecianos, estaba involucrado en otro tipo de guerra. Un día, cuando iba navegando a vela a Scutari, en el lado asiático del Bosforo, Ibrahim vio a un toro cubriendo a una vaca a orillas del Bosforo. Se quedó instantáneamente fascinado por el espectáculo y permaneció un largo rato observando a los animales. Cuando regresó a palacio por la tarde dio órdenes a sus visires de que le encontraran la mujer más grande y mejor proporcionada de todo Estambul. Se enviaron emisarios a todos los barrios de la ciudad y fuera de ella, hasta que al fin encontraron una mujer armenia, llamada Sivekar Dudu, que parecía responder a la perfección a los requerimientos de Ibrahim. Era gigantesca, de casi tres metros de altura y pesaba más de ciento cincuenta kilos. Djindji Khodja negoció con ella y no fue difícil convencerla de que adoptara la religión islámica y entrara en el harén.


  Lavada, perfumada y ricamente aderezada, Djindji Khodja se la presentó a Ibrahim. Éste se enamoró inmediatamente de ella y la hizo su séptima Kadina. Se encaprichó de tal manera con ella que no era capaz de rehusarle ninguna petición. Pero cuando ella exigió ser la primera en la jerarquía del harén, el protocolo consagrado por el tiempo no le permitió a Ibrahim complacerla. Como compensación le ofreció el puesto de Pashaluck de Damasco, que estaba vacante en aquel momento.


  Era un regalo extraordinario porque ninguna mujer había ocupado jamás un puesto así. Además la provincia era una de las más ricas del imperio. ¿Era de sorprender que las otras Kadinas, que habían recibido provincias de menos importancia, se sintieran envidiosas y resentidas y que se hablara de esta gigantesca armenia a sus espaldas?


  Era tal el odio que todas sentían hacia la armenia que las que habían sido rivales y enemigas entre las Kadinas y concubinas, se reconciliaron unas con otras. Olvidando la mutua aversión y repugnancia que habían sentido anteriormente, empezaron a intercambiarse regalos y a compartir cotilleos. Un espectáculo frecuente en el patio de las favoritas era el de varias muchachas esclavas transportando bandejas cubiertas, que contenían dulces y bizcochos, andando los tres o cuatro metros que separaban un apartamento del siguiente. Se veía a su ama, que probablemente había pasado toda la mañana aderezándose para la ocasión, siguiéndolas con pasos deliberadamente delicados.


  Al principio Kösem no prestó mucha atención a la llegada de la armenia. Si Ibrahim se entretenía ocupándose del harén y dejándole a ella en las manos las riendas del imperio, mejor que mejor. Los días en que ella solía elegirle las mujeres se habían quedado atrás. Ibrahim había desarrollado sus propios y peculiares gustos en materia de mujeres y Djindji Khodja y Sugarpara se habían arrogado la tarea de proporcionarle una serie interminable de jóvenes vírgenes que estaban garantizadas para satisfacer todos sus caprichos. Pero su infatuación con Sivekar Dudu suscitó ansiedad en Kösem. Ibrahim presentaba todas las señales de estar profundamente enamorado de Sivekar Dudu, un fenómeno hasta ahora desconocido en un Sultán libidinoso y libertino.


  Kösem, que nunca creyó en el amor, esperó inicialmente que la obsesión que Ibrahim sentía por Dudu se desvaneciera como le había ocurrido con otras mujeres antes de ella. Pero cuando Ibrahim continuó perdidamente enamorado de la gigantesca armenia y seguía prefiriendo su constante compañía, con el consiguiente y absoluto abandono de las otras mujeres, Kösem resolvió ocuparse del asunto. Le puso espías a Sivekar Dudu, fingiendo al mismo tiempo cultivar su amistad. Escogió también a Jaja para que le llevara a Dudu su regalo y su mensaje.


  —Tienes buena vista —le dijo a Jaja—. Dime lo que ves en ella.


  Conforme hablaba los ojos de Kösem se dilataron ligeramente, adoptando esa mirada de acero que Jaja había aprendido, con el tiempo, a asociar con un sentimiento de desaprobación. Se preguntó si realmente Kösem estaba interesada en un informe objetivo. Porque Jaja se sentía siempre indeciso acerca de Kösem. Por una parte admiraba su fuerte personalidad, su determinación y su indudable capacidad. Por otra, despreciaba en ella su falta de escrúpulos y su deseo obsesivo de mandar. Inspiraba en él temor, pero no amor. No obstante, como era una persona práctica y pensaba como un hombre, Jaja experimentó pocas dificultades cuando tuvo que trabajar para ella.


  Sivekar Dudu impresionó favorablemente a Jaja la primera vez que fue a visitarla para llevarle un recado de Kösem. Después de haber oído todos los nombres despreciativos y ofensivos con los que se la describía, esperaba encontrarse con un mostruo. En su lugar se encontró frente a frente con una mujer agradable y atractiva, aunque indudablemente de excesivo tamaño. Era alta y entrada en carnes, aunque bien proporcionada, con el cabello rojizo, unos ojos castaños y juguetones, dientes bellísimos y relucientes, y un cutis de aspecto sano y blanco como la leche. Pero eran sus modales relajados lo que la distinguía de las otras mujeres del harén. En este aspecto era tan diferente de ellas que no podía pasar inadvertida. Hizo que Jaja se encontrara inmediatamente a gusto.


  Pidió a sus esclavas que se retiraran, invitó a Jaja a tomar una taza de café y se inclinó sobre el brasero para prepararlo ella misma. Jaja rehusó la invitación alegando que tenía prisa, pero ella insistió, añadiendo con un picaro sentido del humor que, si era preciso, ella tenía suficiente fuerza física para impedir que Jaja se marchara.


  —Dile a tu honorable señora, la Sultana Validé, que estoy a sus órdenes. Nada me complacerá más que hacer lo que ella me ordene —dijo con una abierta sonrisa en respuesta al mensaje de Kösem en que se pedía a Sivekar Dudu mandarle una muestra de la seda veneciana que acababa de recibir.


  ¿Notó Jaja un deje de sarcasmo en la voz de Dudu? Un ligero parpadeo de su ojo izquierdo parecía confirmar esta suposición. Dudu probablemente se dio cuenta de que eso de la muestra de seda era solamente una excusa para espiarla.


  —Y dime, ¿cómo encuentras la vida en el harén? —le preguntó a Jaja, así, de repente, soplando delicadamente sobre la superficie de su café para enfriarlo un poco—. Yo me siento muy constreñida aquí. Hay demasiadas murmuraciones, demasiados cotilleos. Esa es la razón por la que siempre le pido a mi Señor el Padisha que me lleve a Uskudar o a Daoud Pasha o hasta a Edrine. Cualquier lugar con tal de que esté lejos de Topkapi. Hay veces en que encuentro la atmósfera de aquí realmente desagradable.


  «Ésta es una invectiva peligrosa —pensó Jaja—. Supongamos que yo le cuento todo esto a Kösem… ¿Es Dudu tan simple como para revelar su opinión sobre el harén a un desconocido como yo, o está tan segura de su poder sobre el Sultán que puede permitirse el lujo de decir lo que piensa?»


  —Como verás a mí me gusta ser siempre franca con la gente —continuó Dudu, mirando a Jaja con una expresión juguetona en los ojos—. De esa manera, les evito la molestia de contar mentiras acerca de mí. Cuando todo el mundo sabe cómo piensas y cómo obras, es muy difícil que tu reputación se vea afectada.


  «Desde luego no es tonta —pensó Jaja—, pero ¿es esto suficiente para salvarla de las garras de Kösem?»


  —Comprendo tu punto de vista, Kadinefendi —dijo Jaja—. Hablas de manera inteligente y me siento honrado por tu calurosa hospitalidad y la confianza que me has mostrado. Si me permites ahora que me vaya…


  —Por supuesto, Mussahib Nergis. Lamento profundamente haberte hecho demorar el asunto de urgencia que te ocupa. Pero estoy segura de que seremos amigos. ¿No lo crees así?


  Lo había desarmado por completo. «Se siente sola y vulnerable a pesar del ardiente amor que el Sultán siente por ella», pensó Jaja.


  A Jaja le parecía irónico que cuanto más se acercaba uno al Sultán, más crecía la sensación de ansiedad. Evidentemente aquellas que compartían su lecho debían de ser las que experimentaban esta ansiedad de manera más intensa, porque tenían más que perder. Pero los que estaban en la peor situación eran aquellos necesitados de amor, como bien lo sabía él por experiencia. Personas así eran las víctimas naturales de los indiferentes, los crueles y los que no tenían escrúpulos.


  Lo que ahora le preocupaba era lo que debía decirle a Kösem. Si le decía que había encontrado a Sivekar Dudu una mujer hermosa, inteligente y cortés, esto perjudicaría a Dudu. Porque Kösem no era capaz de tolerar el que otra mujer rivalizara con ella en belleza o en inteligencia. Y, además, ¿qué razón tenía él para decir que Dudu no era tan ambiciosa como las otras concubinas? ¿No era un hecho que había conseguido el Pashaluck de Damasco?


  Por otra parte, no veía ninguna razón para pintar a Dudu en tintes tan oscuros como la habían descrito sus rivales, sobre todo cuando Kösem la había considerado ya una amenaza. Su dilema era esencialmente el hecho de que gobernantes como Kösem no estaban interesados en informes objetivos. Tenía ese presentimiento. Ningún tirano manda espías a visitar una posible o futura víctima para recibir un informe sobre las excelentes cualidades de ésta.


  No tenía mucho tiempo para torturarse. Cuando regresó a su cuarto vio que un paje lo estaba esperando con un recado urgente de que acudiera a presencia de Kösem. Eso le ayudó a tomar una decisión. Tranquilizaría a Kösem diciéndole que Sivekar Dudu era una concubina simple e inofensiva cuya única preocupación era conservar el amor del Sultán.


  Al llegar encontró que la Sultana Validé estaba encerrada en su despacho con su cocinero mayor y tuvo que esperar mucho tiempo para verla. Al mismo tiempo que se le ordenaba a él entrar, el cocinero salía de la habitación. Sus miradas se cruzaron al pasar uno junto al otro y, al ver la expresión en el rostro del cocinero, Jaja sintió una punzada en el pecho. Había visto esa expresión muchas otras veces en el rostro del tristemente célebre Kara Ali, el verdugo. Era la expresión del sádico a quien se le ha encargado una tarea que es de su gusto.


  —Veo que te ha hecho ya víctima de sus encantos —dijo Kösem cuando Jaja terminó de contarle su impresión de Sivekar Dudu.


  Jaja trató en vano de asegurarle a Kösem que no era así.


  Al mismo tiempo no pudo por menos de admirar a Kösem por su extraordinaria perspicacia.


  XVII


  Jaja escribió las siguientes notas en su diario, para incluirlas después en su Siyaset-Name:


  
    La fiebre de la guerra se ha apoderado no sólo del palacio sino de todo el país. En Estambul la gente únicamente habla de la guerra que se nos echa encima y del enorme botín que traerá consigo. Nadie se atreve a mencionar que vamos a atacar a Creta. Todo el mundo repite la versión oficial de que tenemos la intención de invadir Malta para vengar la muerte de Sunbull y de Ibrahim Celibi. Yo me temo que el imperio esté abocado a un terrible fracaso. No estamos preparados para la guerra. No lo hemos estado desde hace generaciones.


    En la era dorada del imperio, los batallones de jenízaros se reclutaban en su totalidad de entre las filas de muchachos esclavos de origen cristiano, los cuales formaban el meollo del sistema militar. Bajo un Sultán firme, constituían un cuerpo de infantería cuyo valor y disciplina eran la admiración del enemigo. Pero desde los días de Murat III, han extraído del Sultán el privilegio de alistar a sus hijos en el cuerpo. Eran tales los privilegios de los jenízaros: la exención de impuestos ordinarios, el acceso a puestos oficiales, etcétera, que los musulmanes turcos, nacidos libres, trataron de que sus propios hijos sustituyeran a los reclutas cristianos. Esto ocurrió con tanta frecuencia que la conscripción de los campesinos cristianos dejó de tener lugar. Desde el reinado de Murat III, no se ha hecho una leva de jóvenes cristianos.


    Más importante es el cambio en el carácter original de las tropas. No siendo ya esclavos del Sultán, que le deben lealtad solamente a él y que dependen de él en todo, se han convertido en una clase rebelde que se autoperpetúa, con lazos de familia con la población musulmana. La entrega de sobornos se ha convertido en práctica aceptada en el citado cuerpo, como precio que es preciso pagar para lograr ascensos. Por otra parte, el cuerpo ha conservado sus privilegios originales en relación con la exención de impuestos y el derecho común.


    Al aumentar regularmente en número, se han convertido en una gran carga. Sus sueldos han sido la causa de la bancarrota de muchos gobiernos. Al estar apretados de dinero muchos soldados han suplementado sus pagas llevando a cabo diversas tareas en la ciudad, con el consabido descuido de sus deberes militares. No es sorprendente, por lo tanto, que hayan mostrado en sus campañas una ignorancia total del arte bélico y una absoluta carencia de disciplina.


    La caballería territorial, los spahis, son el segundo brazo de la fuerza militar del imperio. Los spahis son individuos a quienes el Sultán ha conferido el derecho vitalicio de recaudar ciertos impuestos de pueblos determinados. A cambio, se les exige que entren a caballo en cualquier guerra plenamente equipados y con muy poca antelación. Si no lo hacen, se les expulsa del país. En las costas del mar Egeo, se exige a los que detentan tales derechos el que proporcionen galeras para la marina, en lugar de jinetes. Los hijos de los spahis, cuando mueren sus padres, heredan esos mismos derechos y obligaciones. Todo el sistema está calculado de esta manera para proporcionar un ejército de jinetes musulmanes con orgullo de nacimiento y raza, que será capaz de impedir disturbios en las provincias en tiempos de paz y de suministrar un cuerpo de caballería en época de guerra, sin gasto alguno para el gobierno. Pero desde los tiempos de Murat III, las damas del harén han dirigido sus ambiciosas miradas a los regulares ingresos que se pueden recaudar de las provincias y han descubierto la manera de inscribir sus nombres y los de sus parientes en las listas de los spahis. Hoy en día, muchas de las propiedades más extensas pertenecen a esclavos, eunucos y hasta bufones de palacio. Los spahis han desaparecido como una auténtica fuerza combativa.


    Con una corrupción semejante en el imperio, es sorprendente, no que continúe funcionando, sino por qué no ha desaparecido en algún momento en los últimos cien años. Con una mezcla de sultanes libidinosos, un ejército corrupto y rebelde, gobernadores venales, administración degenerada, arcas del Tesoro vacías y una población que se queja continuamente de la injusticia y la crueldad, el Imperio Otomano debía de haberse derrumbado o caído en manos de sus enemigos hace mucho tiempo.


    Sé lo que diría Lale. Me citaría a Ibn-Kahldun, el gran historiador árabe que mantiene que los imperios, como los seres humanos, tienen una existencia limitada, una existencia que les es peculiar. Crecen, alcanzan la madurez y después experimentan la decadencia. Y si el Imperio Otomano ha querido seguir existiendo más allá del tiempo que se le ha concedido, no hay nada extraordinario en todo esto. A veces una vieja bruja, repulsiva y maloliente persiste en vivir año tras año, más allá del tiempo que le está destinado, hasta que pone a prueba la paciencia de Dios y de sus familiares.


    Pero tiene que haber otra explicación. Si me atrevo a sugerir algo, es que debe de haber habido, en los diversos departamentos del gobierno, al menos algunos empleados honestos, inteligentes, dotados de espíritu cívico —Kamenkash Kara Mustafá se me viene inmediatamente a la memoria— que se echaron sobre sus hombros, sin que nadie se acuerde de ellos, la carga del imperio. En segundo lugar, y esto merecerá indudablemente la aprobación de Lale, el imperio debe de haber alcanzado, ya hace mucho tiempo, una condición de equilibrio natural.


    Cuandoquiera que los fondos del Tesoro se agotan, el gobierno recurre a confiscaciones para sanear sus finanzas, especialmente si hace poco que ha llegado al poder y por consiguiente no tiene ninguna obligación hacia los empleados nombrados por el régimen anterior. Hay ciertamente algo adecuado en estas confiscaciones. No se puede decir que ninguno de esos empleados, señalados como víctimas de la confiscación, haya obtenido su riqueza por medios legales. Es más, se puede justamente argüir que la riqueza confiscada de esa manera debía de haber estado desde un principio en manos del gobierno.


    Pero ¿puede un país en estas condiciones declarar la guerra contra los venecianos en Creta, y ganarla ?

  


  XVIII


  Jaja visitaba a Sivekar Dudu una vez a la semana, generalmente con algún pretexto inventado por Kösem. No obstante había veces en que iba a verla totalmente por propia iniciativa. La verdad era que había empezado a agradarle mucho la armenia, que nunca dejaba de recibirlo con espontánea cordialidad, aunque sabía perfectamente bien el verdadero propósito de su visita. Una vez que se habían ocupado de los asuntos de Kösem, solían ponerse los dos a charlar como buenos amigos, mientras se tomaban una taza de café. Sivekar Dudu le contaba a Jaja cosas de su vida pasada o le pedía que le explicara aspectos del harén que ella encontraba aún desconcertantes. Jaja le hablaba de los viejos manuscritos que acababa de leer o sobre asuntos de actualidad en el imperio, que no habían llegado a los oídos de Dudu.


  Un día, mientras que él la observaba furtivamente preparando el café, pensó que podía comprender por qué Ibrahim se había enamorado de ella como un loco. Ni la pobreza de su origen y educación, ni las adversidades de la vida habían amargado el carácter de Dudu, risueño por naturaleza. A pesar de su inmenso tamaño, todos sus gestos estaban impregnados de una ternura innata y una femenina sensualidad. Estaba seguro de ello. Había aprendido mucho sobre las mujeres desde que Humasha entró a formar parte de su vida.


  Reflexionó que también Humasha podía ser tierna y sensual, pero sólo en ciertos momentos. La mayor parte del tiempo tenía que aguantar su carácter violento. Pero a Sivekar Dudu el afecto, la ternura y la sensualidad de mujer le eran tan naturales como el aire que respiraba. ¿Podía uno sorprenderse de que un hombre con los nervios destrozados, como lo era Ibrahim, encontrara consuelo en el enorme regazo de Dudu?


  Sólo en una ocasión le oyó Jaja hablar a Dudu de su ardiente amor por el Sultán, mientras que otras Kadinas hablaban día tras día de su «eterno amor» por el Sultán y lo proclamaban a los cuatro vientos. Cuando Dudu lo hizo, se ruborizó como una jovencita y su voz le temblaba de emoción. Al verla así, se le ocurrió pensar a Jaja que en un lugar como el harén, donde la hipocresía, el egoísmo y el engaño eran la regla más que la excepción, una mujer como Sivekar Dudu era como una ráfaga de brisa.


  Jaja había llegado también a considerar a Sivekar Dudu como una mujer seria y profunda. Aunque no había recibido una educación formal de ninguna clase, Jaja se daba cuenta de que poseía una inteligencia excepcional y un gran deseo de aprender. Nunca la oyó murmurar. Incluso cuando manifestaba su desaprobación de una rival, esa desaprobación no se basaba nunca en la belleza física de esta última, como lo hacían la mayoría de las mujeres del harén. Expresiones exageradas como «tiene una boca como la de una ballena», «tiene una cintura como la de un elefante» o «anda tan torcida como un camello» no salían nunca de sus labios. Lo peor que le oyó jamás decir a Sivekar Dudu fue «la pobrecilla no tiene razón» o «está equivocada».


  Después de cada visita a Sivekar Dudu, Jaja le presentaba a Kösem lo que él consideraba un informe concienzudo. Tenía cuidado de no decir cosas halagadoras de Sivekar Dudu, excepto cuando estaban ampliamente justificadas. Aun así, sabía que se estaba metiendo cada vez más en una situación difícil con Kösem. Las reacciones de ésta a sus informes eran invariablemente negativas, aunque nunca lo decía abiertamente. Pero a Jaja le bastaba ver cómo se endurecía la expresión de su rostro o cómo sus labios adoptaban un feo mohín, para adivinar su desaprobación.


  Un día encontró a Sivekar Dudu de un humor excepcionalmente bueno.


  —¿Sabes lo que me ha dicho el Padisha? —le preguntó a Jaja, apenas capaz de contener su alegría—. La Sultana Validé se ha quejado al Padisha en persona de que nunca he ido a visitarla. Y ¿sabes qué otra cosa le dijo? Que va a ofrecer una fiesta en mi honor y que por hacer tan feliz a su hijo me va a regalar ese famoso par de pendientes que le regaló su difunto esposo Ahmed I.


  —¿Eso fue lo que dijo, Hanimefendi?


  —Sí, he recibido ya su invitación esta mañana. Tendrá lugar de hoy en ocho días.


  —¡Te felicito, Hanimefendi! —dijo Jaja en un tono de voz que se esforzó en hacer sonar normal.


  Se le había hecho un nudo en la garganta. La noticia de la invitación de Kösem le había hecho concebir, en el acto, todo tipo de malos presagios. Que él supiera, Kösem no había tenido nunca tanto interés en las concubinas de su hijo como para dar fiestas en su honor y hacerles valiosos regalos. La imagen del rostro siniestro del cocinero mayor se le vino a Jaja a la mente y con ella la certeza de que Kösem tenía el plan de envenenar a Sivekar Dudu.


  Al día siguiente Kösem le ordenó a Jaja que asistiera a una gran fiesta en honor de Sivekar Dudu.


  La fiesta fue un acontecimiento rebosante de pompa y esplendor… Músicos Ud, exquisitas bailarinas, espléndidos cantantes, actores del teatro de sombras y payasos enanos. El salón de la Sultana Validé estaba lleno hasta rebosar y todas las mujeres de alto rango del harén estaban allí. Las carcajadas y los aplausos resonaban por todo el palacio.


  Estaban sentados en filas semicirculares, frente a un pequeño escenario en el cual tenían lugar las representaciones. Jaja se quedó de pie apoyado en la pared. Desde donde estaba podía observar fácilmente a Kösem. Ella le podía ver también a él y hacerle un gesto si quería algo. Junto a ella estaba sentada Sivekar Dudu, resplandeciente de felicidad.


  Jaja había pasado una mala semana, atormentado por la alternativa de advertirle a Sivekar Dudu que podía ser víctima de una muerte por veneno, o dejar que los acontecimientos siguieran su curso. Era un penoso dilema. Si se lo advertía, Sivekar no iba por supuesto a aceptar ningún alimento sin rechistar y finalmente Kösem descubriría quién se lo había dicho. Este sería el fin de Jaja. Por otra parte, el pensamiento de la muerte de Sivekar Dudu le hizo pasar noches en vela, atormentado.


  Trató de convencerse miles de veces de que la vida o la muerte de Sivekar Dudu no tenían nada que ver con él. Éste era sólo un pobre eunuco que estaba presenciando accidentalmente un juego asesino. Lo que debía hacer era mantenerse a distancia, pasara lo que pasara. Pero entonces empezaría a remorderle la conciencia, diciéndole que sólo un cobarde despreciable se comportaría así. Pensó en pedirle consejo a Humasha, pero no podía confiar en ella. Aficionada a la murmuración como era, divulgaría el secreto a todo el que tuviera a su alrededor.


  Había pasado toda la semana en agonía, pero al fin decidió callarse. Y ahora, mientras observaba a Kösem, seguía preguntándose si había hecho lo que debía hacer y si podría olvidar jamás el no haber estado dispuesto a arriesgar su propia vida para salvar a una Kadina a la que apenas conocía.


  Una vez terminado el espectáculo, se trajo la cena en bandejas de oro. El cocinero mayor cubría y sellaba cada bandeja antes de que ésta saliera de la cocina de Kösem, como una precaución contra conatos de envenenamiento. Jaja no pudo por menos de sonreír irónicamente al ver los gestos elaborados que estaba haciendo el citado cocinero mientras abría los precintos de las bandejas en presencia de Kösem. «Un policía que se ha vuelto ladrón era un giro inesperado en un juego criminal», reflexionó Jaja. Al mismo tiempo la duda continuaba atormentándole el corazón. ¿Sería concebible que hubiera estado equivocado todo el tiempo y que ese complot para envenenar a Sivekar Dudu fuera puramente un producto de su fértil imaginación?


  Kösem y Sivekar Dudu compartían la misma bandeja. Los demás invitados se habían distribuido en semicírculos alrededor de las bandejas de viandas. En su esfuerzo por descubrir la verdad, Jaja no apartó la mirada de las dos mujeres. ¿Estaban comiendo el mismo pilaf? ¿Compartían el mismo ragout? ¿Y el cordero?


  Si sus ojos no le engañaban, estaban compartiéndolo todo, aunque Sivekar bebía ayran y Kösem continuó tomando sherbet. ¡El veneno podía estar en el ayran! Pero, naturalmente, todo dependía del tiempo que necesitara el veneno para surtir efecto.


  Kösem lo sorprendió mirándoles un instante y entonces se volvió a decirle algo a Sivekar Dudu. Al hacerlo, Jaja pudo discernir una sonrisa en la comisura de sus labios. ¿Se estaba burlando de él?


  ¡Probablemente! Pero ¿cómo podía estar seguro? Sus ojos le podían engañar, irritados como estaban de tanto fijarlos en las dos mujeres.


  Kösem no volvió a atraer su atención hasta después de terminada la cena, cuando le hizo una seña para que se acercara. Él se apresuró a ir a su lado. Con las manos cruzadas delante del pecho, se inclinó lo suficiente para que Kösem pudiera susurrarle en el oído:


  —Voy a llevar a Sivekar Dudu a enseñarle mis aposentos y mostrarle mis joyas. Quiero que nos acompañes.


  —Con mucho gusto, Sultana Validé —contestó él, inclinándose hasta tocar el suelo.


  No pudo por menos de mirar con el rabillo del ojo a Sivekar Dudu. Era la viva imagen de la salud y la felicidad, y no tenía ni remotamente el aspecto de alguien que está a punto de morir envenenada.


  Respiró al fin con alivio, dándose cuenta de que su imaginación le había estado jugando una mala pasada. Se había puesto casi en ridículo y se hubiera dejado cortar el cuello estúpidamente. Mientras seguía a las dos mujeres, le invadió un sentimiento de profunda gratitud hacia Kösem. ¡Qué mezquino había sido al concebir la sospecha de que se dedicaba a envenenar a sus enemigos!


  Le contaron que había perdido el conocimiento y que tuvieron que llevarlo a su lecho. Pero eso no era verdad, porque él lo había visto todo. Un viejo y decrépito eunuco, que Jaja había visto una vez en el hospital de los eunucos, estaba sentado a su lado junto a la cabecera de la cama. La cabeza de Jaja estaba cubierta con una banda de tela que olía a vinagre. A intervalos regulares, el viejo eunuco le quitaba el trapo y lo sumergía en un bol antes de volverlo a poner sobre la frente de Jaja. Las gotas de vinagre le caían por las mejillas, con lo cual daba la impresión de que estaba llorando. Le gustaría poder llorar. Pero no tenía fuerza ni siquiera para eso. Tenía todos los nervios destrozados por un cruel golpe.


  Podía recordar la exacta sucesión de acontecimientos. Había ido detrás de las dos mujeres, Kösem y Sivekar Dudu, a no más de diez pasos de distancia. Al llegar a la puerta de la habitación, Kösem se echó a un lado para dejar que Sivekar Dudu entrara antes de seguirla. Jaja esperaba fuera pero lo suficientemente cerca como para oír, si era necesario.


  De esa manera pudo oír gritar a Sivekar Dudu y a Kösem ordenar chillando: «¡Estranguladla y hacedlo deprisa!», o algo parecido.


  Precipitándose a través de la puerta, Jaja vio a Sivekar Dudu en el suelo, mientras dos mudos hacían esfuerzos para estrangularla y Kösem estaba sentada en el suelo cerca de la cabeza de Dudu, diciéndole algo. Jaja estaba demasiado horrorizado como para comprender lo que decía Kösem, pero evidentemente le estaba propinando a la inmensa mujer el último latigazo de su lengua. Él permaneció allí, paralizado ante el espectáculo de esa gigantesca mujer retorciéndose de dolor bajo los dos mudos que la estaban estrangulando.


  Tardó mucho tiempo en morir y no expiró hasta que desalojó de su cuerpo toda la cena que acababa de ingerir.


  Jaja cerró los ojos, pero la visión de la gigantesca mujer estrangulada se le quedó detrás de los párpados. Sabía que era una visión que lo atormentaría durante el resto de su vida. Pero de momento tenía otras cosas en que pensar. Era obvio que Kösem le había dado un oportuno aviso.


  XIX


  Cuando el sultán Ibrahim se enteró por Kösem de la muerte repentina de Sivekar Dudu, pareció haber perdido la razón. Durante dos días despotricó y deliró incoherentemente, para sumirse después en una silenciosa depresión durante un largo período de tiempo y pasar de ahí a un período aún más prolongado de lágrimas y melancolía. Cuando no estaba gimoteando sobre los hombros de sus diversas concubinas, estaba dándole la lata a Djindji Khodja para que lo sacara de su miseria.


  —Sivekar Dudu era la reina de los djinn —le dijo Djindji Khodja al inconsolable Sultán—. Ni murió, ni podía morir. Simplemente se cansó de aparecer con el disfraz de Sivekar Dudu.


  —¿Quieres decir que volverá? —preguntó Ibrahim, esperanzado y entre lágrimas.


  —Probablemente, mi Padisha. ¿Por qué no va a volver? Le gustabais, ¿no es así? Y todos sabemos lo bien que la tratasteis.


  —Pero si su aspecto ha cambiado, ¿cómo la reconoceré?


  —No me cabe la menor duda de que os dará por adelantado una señal de que va a volver, mi Padisha.


  —¿No le puedes ordenar que vuelva? —rogó Ibrahim.


  —¿Cómo voy a poder hacer una cosa así? ¿Quién puede ordenar lo que debe hacer la reina de los djinn? ¡Ni siquiera el rey de los djinn! Os ruego que tengáis paciencia, mi Padisha. ¿No fue la impaciencia de Adán lo que lo expulso del Paraíso?


  Pero la paciencia era precisamente lo que le había faltado siempre a Ibrahim. Quería a Sivekar de vuelta ahora mismo, en ese mismo instante, como un niño desconsolado lamenta la pérdida de su madre. Cuando este avasallador deseo se vio frustrado, como no tenía más remedio que verse, empezó a sentir resentimiento por la traición de Sivekar Dudu…, sentimiento que era, como Djindji Khodja había pronosticado, el primer paso para olvidarla.


  Mientras tanto los preparativos para la guerra con los venecianos progresaban lentamente. Hasta finales de abril no salió de Turquía la flota de ciento seis barcos de guerra y trescientos transportes de tropas, que se había congregado en Cesme, un puerto a orillas del mar Egeo. Otras tropas se habían reunido en Salónica, listas para embarcar. Pero hasta entonces hubo demoras en todas las etapas del viaje y la flota no llegó a Cania, en Creta, hasta finales de junio.


  Situado en la costa noroeste de Creta, Cania era el punto estratégico más importante de la isla y como tal estaba bien defendido contra los ataques de tierra y mar. Los otomanos empezaron la campaña ocupando rápidamente el puerto de Cania, y de esa manera cortando toda posible ayuda por mar a los venecianos. Montaron entonces dos fuertes ataques contra su fortaleza, pero en cada una de las dos ocasiones se vieron forzados a retirarse al enfrentarse con una feroz resistencia.


  Yousif Bajá, el bajá Kapudan, no tuvo otra alternativa que pedir refuerzos a Estambul. Pero, antes de que éstos llegaran, los venecianos, dándose cuenta de que no podrían resistir un tercer ataque, decidieron ofrecer una rendición condicional. A cambio de esa rendición, se les prometió pasaje libre, en barcos otomanos, a la fortaleza de Candia, la capital de Creta.


  Así que durante la última semana de agosto los otomanos pasaron dos días enteros cargando aquellos que quedaban de los defensores venecianos, con sus familias y posesiones, en cinco barcos otomanos que los iban a llevar a Candia.


  Una vez realizado esto, el ejército entró en Cania y oró allí. Se convirtieron tres iglesias en mezquitas. Los pregoneros públicos anunciaron que los nuevos vencedores habían prometido que todo el mundo estaría a salvo. La población griega que era cristiana ortodoxa y había sufrido enormemente bajo la supremacía de los católicos venecianos, respiraron a gusto al fin. Se encontró en la ciudad a algunos de los esclavos de Sunbull y se les dio la libertad. Se empezó inmediatamente el trabajo de reparar los daños causados a la fortaleza y a la ciudad. Cuando doce días después llegó a Estambul la noticia de la caída de Cania, se declararon celebraciones oficiales de tres días y tres noches.


  Estambul no estaba ni mucho menos en posición de saborear la victoria de Cania. Porque la misma noche que las tropas atacaban Cania, la ciudad sufrió uno de los peores incendios de su historia. El fuego empezó el lunes por la noche en los distritos de Beyazit, cerca del centro de la ciudad y se propagó por los barrios de Langa, Yenikapei y Kumkapi, antes de que se lograra extinguirlo el miércoles por la noche, ya dentro del barrio gitano. En esta destrucción de casi una tercera parte de la ciudad, los que más pérdidas sufrieron fueron los griegos y los armenios, viviendo como vivían junto al mar de Mármara.


  Los jenízaros y los bustanches (los guardias de palacio) fueron los responsables de conseguir que cesara el fuego, ayudados por los gremios de leñadores y portadores de agua. Se erigieron altas torres en cada uno de los lados del Cuerno de Oro para alojar allí a los encargados de vigilar el fuego. Cuando éstos veían la primera señal de humo, hacían repicar enormes tambores para avisar a la población.


  Con la escasez de agua, bazares cubiertos abarrotados, calles tortuosas, callejones sin salida y casas de madera cuyos pisos superiores sobresalían muy por encima de las calles, cortando la luz y el aire a nivel del suelo, Estambul estaba a punto de arder en cualquier momento.


  Los jenízaros y los dos gremios de leñadores y portadores de agua conseguían, generalmente, extinguir la mayoría de los incendios. Sin embargo, se producían de vez en cuando enormes conflagraciones que no se lograban extinguir hasta que habían ardido furiosamente durante días y días y destruido media ciudad. El gobierno llegó a odiar y temer tales conflagraciones, tanto por el terrible efecto que tenían en la estructura social de la ciudad como por los costosos daños que causaban. Y no era desconocido el caso de que jenízaros disidentes y gobernadores aprovechados, ayudados e instigados por la chusma de la ciudad, alentaran la propagación (y tal vez hasta la iniciaran) de tales incendios, en provecho propio. Los incendios les daban no sólo la oportunidad de saquear los bazares y las casas de ciudadanos respetuosos de la ley, sino también una excusa para atacar al gobierno. A esto se añadían otros problemas, como el aumento de los precios y la escasez del alimento y materiales de construcción, que eran siempre consecuencia de estos incendios.


  El sonido de los tambores llegó a oídos de Jaja cuando se estaba preparando para irse a la cama. Conocía ese sonido, pero nunca le había recordado, como ahora, el retumbar de los tam-tams de su tierra natal, que era un aviso de la presencia de leones devoradores de carne humana. No se le ocurría ninguna razón por la que, precisamente hoy, se le vinieran a la memoria esos tambores, ya que éstos emitían un sonido agudo y penetrante muy distinto a la sonora resonancia de los tambores que avisaban la aparición del fuego. Pero se sentía presa, ahora como entonces, de un pánico oscuro e informe, un temor de lo desconocido. Se sintió obligado a vestirse, ponerse el turbante y salir.


  Era pleno verano, con un tiempo bochornoso y un cielo inmenso, cubierto de estrellas. ¡Qué distinto de su tierra natal, donde hacía frío por la noche después de un calor de infierno durante el día! Cruzó su mente este pensamiento, pero lo rechazó inmediatamente como carente de sentido.


  Respiró hondamente. El aire olía ya a humo. ¿Le hubiera ido mejor el tiempo de su tierra natal? ¿Por qué lo habían traído a Estambul precisamente, de entre todos los países del mundo? ¡Más preguntas sin sentido! Desde que Kösem le había prevenido, por así decir, muchas preguntas como éstas lo inquietaban.


  Apretó los dientes al empujar la puerta revestida de hierro de la verja de los carruajes, para pasar al segundo patio. Le sorprendió no ver a ningún guardia en el vestíbulo de entrada que, generalmente, estaba lleno de ellos. Experimentó cierto alivio al no tener que explicar la razón por la que salía del harén a esas horas de la noche.


  Al cruzar el segundo patio, el sonido de los tambores del fuego parecía reverberar lúgubremente a través de sus oscuras columnas de cipreses. A la luz del Salón del Diván, Jaja pudo ver a varios jinetes de pie cerca de la entrada. Jaja supuso que el Gran Visir, Semin Bajá estaba dirigiendo la extinción del fuego desde su dorado sofá. Si era así, sería típico de él. Extraordinariamente obeso, Semin Bajá apenas podía andar, y mucho menos afrontar con valor el fuego y el humo. Jaja se acordó de cómo el Gran Visir Kara Mustafá había sufrido graves quemaduras tratando de extinguir un fuego semejante, y de que tuvo que quedarse en la cama tres meses hasta que se le cicatrizaron. «¡Y de que poco le sirvió!», murmuró Jaja entre dientes.


  Estaba de un humor taciturno y sólo se le venían a la mente negros pensamientos. La verdad era que no había visto a Humasha desde hacía quince días y estaba suspirando por verla. La última vez que se vieron fueron sólo unos minutos y fue porque había venido a pedirle dinero. Había dado sus excusas acostumbradas: sobornar a la Kahya para que la excusara de algún trabajo pesado o algún castigo injustificado.


  Jaja no podía negarle nunca nada. Pero cada petición acrecentaba su temor de que el único interés que Humasha tenía en él era sacarle dinero. Una y otra vez se repetía a sí mismo que no tenía sentido el esperar que una muchacha joven se interesara por un eunuco por otra razón que su dinero. Pero a continuación y súbitamente, pasaba a la actitud opuesta y se consolaba pensando que tal vez la intensidad de su amor la hubiera conquistado… Porque ¿qué alma podía permanecer indiferente ante una pasión tan irresistible como la suya?


  Ninguno de los muchos jenízaros ni de los bustanches le prestó la menor atención. En la Puerta Imperial algunos de los últimos lo reconocieron y le abrieron la verja sin preguntarle nada, indudablemente asumiendo que llevaba un recado urgente.


  La Puerta Imperial era un arco macizo de mármol blanco; sus puertas internas y externas estaban separadas por casi veinte metros. Hasta cuando los bustanches abrieron la puerta interior, el olor de carne putrefacta le entró a Jaja por las aletas de la nariz. Y al salir de la puerta el olor se hizo totalmente insoportable. No era difícil darse cuenta de dónde procedía. En ambos lados del portal de doble arco, en nichos esculpidos en el mármol, Jaja vio las cabezas de varios importantes empleados del gobierno, testimonio de un reciente aluvión de ejecuciones.


  Jaja apresuró el paso con una sola idea en la mente: poner la mayor distancia posible entre él y Topkapi. Los rostros de los hombres degollados, alumbrados por la parpadeante luz de las antorchas, le inspiraron un temblor incontrolable. Le parecía que se acercaba la hora de su propia ejecución. Se encontraba en un estado que lindaba con el pánico. Hacía ya meses que Kösem no había requerido sus servicios para nada y todo el mundo en el harén parecía rehuir su presencia, lo cual confirmaba la sospecha de que estaba a punto de ser sentenciado a muerte.


  Pasaba los días en lo que, según él, se asemejaba a un estado de latente actividad, sin trabajo alguno que hacer y nadie con quien hablar. Sólo las acuciantes preocupaciones que ocupaban su mente le recordaban que aún estaba vivo. Era evidente que no podía continuar así. Pero no podía suponer cuál sería el fin de todo esto, ni tampoco se atrevía a imaginárselo. Trató de hablar de su situación con Humasha, pero ésta lo miró como si estuviera medio loco.


  —Pero ¿qué te pasa? Te siguen pagando tu sueldo, ¿no es verdad? —replicó.


  —Sí, pero…


  —Entonces deja de quejarte y pásalo bien. Ojalá yo tuviera a alguien que me diera un sueldo fijo y nada que hacer a cambio.


  ¿Cómo podía hacerle comprender que para un hombre como él, el trabajo era la única manera de respetarse a sí mismo? ¡Cómo podía decirle o hacerle comprender que había momentos en que no podía soportar el que Kösem no le hiciera el menor caso, que este ocio forzado era peor que la prisión o la tortura, que estaban, lentamente, haciéndole pensar en que la única solución era el suicidio!


  ¿No era natural que hasta en este momento, cuando se abría camino cautelosamente en la oscuridad, a lo largo de la muralla de la ciudad, sus pensamientos volvieran a concentrarse en Kösem?


  ¿Se acordaría de que existía? Y si era así, ¿sería con el pensamiento de perdón o con el de venganza? Pero ¿qué había que perdonar? No había cometido ningún crimen, a no ser que tener gustos y antipatías fuera un crimen. Pero a los esclavos no se les permite tener estos sentimientos conflictivos y a los eunucos, reflexionó Jaja, mucho menos. ¿No lo habían castrado precisamente para matar en él cualquier tendencia que pudiera tener de expresarse por sí mismo?


  Sintió un acceso de cólera. Escupió en el suelo y maldijo entre dientes a Kösem y a toda la dinastía otomana. Cuando se detuvo un momento fue para recuperar el aliento. Había ido subiendo por una empinada carretera, sin darse cuenta de ello. Estaba empapado en sudor, como sumergido en un baño de vapor y su ligera ropa de verano se le había pegado al cuerpo. Tenía la impresión de que la fiebre le iba a hacer explotar la cabeza. Mientras se quedó parado preguntándose qué debía hacer, le vino a la mente la inutilidad de echarse a correr como un pollo acobardado y se sintió entonces ligeramente avergonzado de sí mismo.


  Decidió descansar un rato antes de iniciar el regreso a Topkapi, se sentó en un terraplén de hierba a un lado de la carretera y se quitó el turbante.


  La noche era cálida y bochornosa. Ante sus ojos, oscuro y murmurador, estaba el mar de Mármara. En el horizonte, a su derecha, el resplandor del fuego alumbraba un extremo del firmamento. De vez en cuando llegaba a sus oídos el sonido de disparos de mosquete en la lejanía, diciéndole que los bribones de los jenízaros estaban abriendo los candados a fuerza de disparos para saquear las tiendas. Mañana medio Estambul estaría convertido en cenizas y la otra mitad destruida por los jenízaros. Y con esta reflexión vino el acuciante pensamiento de que por qué esto tenía que ser un motivo de preocupación para un eunuco como él. Que aquellos que mueven las ruedas del imperio, sean aplastados por ellas. ¿No era eso lo que Lale había tratado de enseñarle en vano? Era un insensato por no haber escuchado a Lale. Y ahora iba a tener que aprender la lección a la fuerza.


  Pero estaba demasiado cansado para pensar con claridad. Se tumbó sobre la hierba húmeda y dejó que sus pensamientos vagaran sin rumbo.


  Debía de haber dormido varias horas, porque, cuando abrió los ojos, notó la fresca brisa de la madrugada procedente del mar. Aunque tenía frío, se sentía descansado y refrescado. Por añadidura, se sorprendió al darse cuenta de que se sentía también tranquilo y sereno, como no lo había estado jamás. A la media luz de la temprana madrugada, podía ver con claridad, en el horizonte, la ciudad de Estambul todavía en llamas. Pero el espectáculo no le preocupó, como si en sueños hubiera llegado a una decisión final. Le pediría permiso a Kösem para dejar el harén. Se iría a Egipto o a Yemen o a cualquier otro sitio, con tal de que fuera lejos de Estambul. Le pediría también permiso para que le dejara que Humasha lo acompañara. Estaba seguro de que Humasha accedería, si eso suponía obtener su libertad y tener a alguien que la protegiera para el resto de su vida. El plan parecía lógico y le sorprendió el que no se le hubiera ocurrido pensarlo antes. Si Kösem no necesitaba ya sus servicios, ¿por qué no le iba a dejar marcharse? Es lo menos que podía hacer a cambio de su pasada lealtad.


  XX


  Bajo la impresión de que toda Creta había sido capturada, Ibrahim estaba impaciente por echarle mano al botín de la guerra. Ordenó a Yousif Bajá, el bajá Kapudan, que había pasado apenas un mes en Cania, volver inmediatamente a Estambul. Antes de partir para Estambul, Yousif Bajá se aseguró de que la fortaleza de Cania tenía suficientes cañones y provisiones, y por lo menos doce mil soldados para defenderla. En su ausencia, el gobernador de Rumiele iba a actuar de general en jefe.


  Una vez más el tiempo resultó ir en contra del bajá Kapudan. Se tuvo que poner en Sakis a la mayoría de la flota, pero Yousif Bajá, con dos barcos de guerra, logró llegar a Estambul para encontrarse con un recibimiento de héroe. De hecho hasta el propio Ibrahim trató por todos los medios de felicitarle en persona, hasta que se hizo evidente que, aparte de unos cuantos esclavos y dos columnas egipcias de granito, el bajá Kapudan tenía poco que exhibir en materia de botín.


  Por supuesto el Gran Visir Semin Bajá no iba a perder esta oportunidad de incitar a Ibrahim contra su rival el bajá Kapudan. Semin Bajá había estado desde el principio en contra de la guerra, entre otras razones por la de que, si el bajá Kapudan tenía éxito, tal vez lo suplantaría pronto en el puesto de Gran Visir. Sin el menor escrúpulo, le insinuó a Ibrahim que la razón por la ausencia del tesoro de Cania era que el propio Yousif Bajá se lo había quedado, especialmente una columna de oro que había escondido en su casa. Acusó también al bajá Kapudan de aceptar sobornos de los venecianos a cambio de no proseguir la guerra con el vigor que era necesario.


  Ibrahim estaba evidentemente dispuesto a creer todas estas acusaciones y ordenó la detención inmediata de Yousif Bajá.


  Alarmados ante la posibilidad de que un aliado así corriera el riesgo de perder la vida, Kösem y Djindji Khodja decidieron convencer a Ibrahim de que dejara al bajá Kapudan en libertad. Le revelaron a Ibrahim la amarga verdad de que Creta no estaba ni mucho menos conquistada y de que Yousif Bajá tenía aún muchas fortalezas de que apoderarse antes de que cayera Creta. Mantenían que, por esta razón, el bajá Kapudan no había visto ninguna utilidad en traer consigo el insignificante tesoro de Cania, cuando le estaba esperando todo el tesoro de Creta. En cuanto a las maliciosas acusaciones de que había aceptado sobornos de los venecianos, ¿es que no sabían Kösem y Djindji Khodja que fue Semin Bajá y no Yousif Bajá a quien habían sobornado los venecianos con una suma de sesenta mil aspres? ¿No era un hecho que desde el principio Semin Bajá estuvo en contra de la guerra? ¿No sería una buena idea permitir al bajá Kapudan enfrentarse con el Gran Visir en presencia del Sultán a fin de aclarar la verdad de los hechos?


  Sus argumentos no convencieron ni mucho menos a Ibrahim, pero accedió a la idea de hacer que se enfrentaran los dos rivales, con la esperanza de descubrir de una vez para siempre la verdad.


  La confrontación tuvo lugar unos días después en el Salón del Trono. Estaban ya a mediados de diciembre y la nieve había interceptado la mayoría de las carreteras. Ninguno de los dos rivales llegó a palacio a tiempo. Cada uno de ellos sabía perfectamente que su retraso irritaría considerablemente al Padisha. Cuando se los llevó finalmente a presencia de Ibrahim, los miró por turno de arriba abajo, con una exagerada exhibición de tácita indignación por haberle hecho esperar.


  Le hizo una señal al Gran Visir para que reiterara sus acusaciones.


  El contraste entre los dos rivales no podía ser más marcado. El uno, terriblemente obeso, bajo y empalagoso, no conocía ningún otro método para prestar credibilidad a sus maliciosas mentiras que adoptar una actitud altanera hacia su rival. El otro, joven, de apuesta estatura, exaltado por su reciente éxito, hasta el punto de parecer arrogante, estaba igualmente decidido a no ceder terreno. Cualquier arbitro que no hubiera sido Ibrahim, habría encontrado, sin duda y en el acto, que el mejor era el bajá Kapudan. Pero el Sultán no podía perdonar a Yousif Bajá por la decepción que le había causado en la cuestión del botín de Cania.


  Indignado con los dos, les ordenó que se marcharan sin haber emitido ningún veredicto. Pero dos días más tarde expulsó a Semin Bajá del cargo de Gran Visir y en un impulso dramático le ofreció el puesto a Yousif Bajá.


  Con gran sorpresa y consternación del Sultán, el bajá Kapudan se negó firmemente a aceptar el cargo. Al hacerlo, Yousif Bajá agravaba la situación. Ibrahim se vio forzado a buscar a toda prisa un nuevo Gran Visir y se decidió finalmente por el Defterdar, o ministro de Hacienda, Salih Bajá, para que desempeñara el cargo de Gran Visir. Musa Bajá, el marido de Sugarpara, la antigua favorita de Ibrahim, pasó a ser el nuevo Defterdar, como resultado de las súplicas de ella. En el pasado había ejercido también su influencia, algo sin precedentes, para hacer que Ibrahim nombrara a otros miembros de su familia para ocupar altos cargos en el ejército y el gobierno.


  Pero no parecía haber manera de que Ibrahim olvidara la cuestión del botín de guerra. El partido de Semin Bajá y otros cortesanos que esperaban participar de este botín no cejaron ni un instante de incitar a Ibrahim contra Kapudan. Y no es que Ibrahim necesitara que se le incitara. No le había perdonado al joven bajá Kapudan ni su arrogancia en rehusar el cargo de Gran Visir, ni el hecho de regresar de Cania con las manos vacías.


  Habían pasado apenas tres semanas desde la confrontación entre el Gran Visir y Yousif Bajá, cuando Ibrahim mandó a buscar a éste último y le ordenó que se hiciera a la mar en dirección a Creta para conquistar lo que quedaba de la isla. Era la última semana de enero y el tiempo era excepcionalmente tormentoso y sumamente frío. Hasta cruzar la estrecha sección del Cuerno de Oro parecía peligroso, no digamos la inmensidad del mar de Mármara y el traicionero mar Egeo.


  —Pero, mi Padisha, ¡estamos en pleno invierno y la mayoría de las galeras están todavía en puerto sometidas a considerables reparaciones! —protestó Yousif Bajá, con más veracidad que prudencia.


  Ibrahim miró un instante a su bajá Kapudan, una mirada dura y agresiva, con unos ojos que parecía se le iban a salir de las órbitas. Cuando finalmente explotó fue para dirigirle a Yousif un torrente de acusaciones.


  —¿Cómo puedes atreverte a hablarme así? ¡Tú que no supiste cumplir tu deber como musulmán y como bajá Kapudan! ¡Tú que permitiste a todos esos infieles que se fueran a Candia con sus tesoros en lugar de cortarles la cabeza! ¡Tú que has hecho del Imperio Otomano el hazmerreír del mundo! ¡Cómo puedes atreverte a presentarme tan débiles excusas cuando yo te estoy ordenando que regreses y luches!


  Yousif Bajá no perdió la calma. Contestó osadamente: —¡Mi Padisha, yo hice lo que pude! A lo mejor hay otra persona que esté interesada en ir a Creta, a ver si puede hacerlo mejor.


  —¡Eres tú quien va a ir inmediatamente a Creta o perderás la vida si te niegas a hacerlo! —bramó Ibrahim, incapaz de controlar su cólera.


  —¡Pero, mi Padisha, vos sabéis tan poco de materias navales! Nos faltan marineros con experiencia y, sin éstos, todas las galeras se hundirán a la primera tempestad, como si fueran otras tantas piedras.


  —¡Te maldigo como a un infiel, hijo de perra! ¡Te atreves a enseñarme el arte de navegar! —vociferó Ibrahim. Estaba ya totalmente histérico. Volviéndose al Bustanchibashi, el jefe de los guardias de palacio, le gritó—:: ¡Tráeme la cabeza de este traidor y no tardes mucho en hacerlo!


  En el silencio total que siguió a esta escena, Yousif Bajá y el Bustanchibashi intercambiaron miradas atónitas. Ninguno de los dos podía creer lo que estaba oyendo. Pero cuando Ibrahim repitió su orden, el Bustanchibashi cogió a Yousif por el brazo y lo condujo a la prisión especial para los ministros de Estado que estaban condenados a muerte o a destierro perpetuo.


  Sin embargo el Bustanchibashi no llevó a cabo inmediatamente las órdenes de Ibrahim, sino que esperó a que se apaciguara la cólera del Sultán. Mientras tanto el Gran Visir Salih Bajá y el Defterdar Musa Bajá hicieron todo lo que pudieron por salvar la vida del almirante. Se postraron a los pies de Ibrahim y le rogaron que cambiara de opinión, pero fracasaron en su intento. Yousif Bajá escribió al Sultán desde la prisión para decirle que esa misma noche le había nacido un hijo y que le suplicaba al Sultán que lo perdonara por el bien del niño recién nacido; y que, como castigo, si se requería un castigo, lo bajara de categoría y lo nombrara simple gobernador de una provincia.


  El Bustanchibashi arriesgó su propia vida pasándole la carta a Ibrahim, pero tampoco sirvió de nada. Se confirmó una vez más la sentencia de muerte y con efecto inmediato.


  Y así se tuvo que enfrentar con la muerte Yousif Bajá.


  Ibrahim pidió ver el cadáver. Cuando se lo trajeron, contempló el joven rostro de su bajá Kapudan y rompió a llorar, diciendo a gritos:


  —¡Oh, qué dolor!… ¡Esas mejillas sonrosadas!… ¡Qué lástima! Yousif Bajá era, de hecho, yerno de Ibrahim. Antes de que saliera a conquistar Cania, el Sultán le había otorgado la mano de su propia hija Fatma. Fatma tenía entonces dos años y medio.


  Los otomanos iban a tardar veinte años en completar la conquista de Creta y ninguno de aquellos implicados en los acontecimientos relativos a ella corrió mejor suerte que Yousif Bajá.


  El nuevo Gran Visir Saleh Bajá nombró a su predecesor Semin Bajá gobernador de Creta, para quitárselo de en medio. Pero éste cayó enfermo en el viaje y murió tanto de aflicción como de enfermedad. Saleh Bajá sucumbió a una muerte espeluznante dos años más tarde. Ibrahim, cuya costumbre ahora era merodear por Estambul en busca de adivinos y derviches que le curaran de sus enfermedades tanto reales como imaginarias, concibió una verdadera aversión a las inevitables aglomeraciones de tráfico en las estrechas y empinadas calles de Estambul. Así que dio órdenes de prohibir el paso de carruajes por la ciudad mientras él estaba en ella.


  Inevitablemente, hubo un día cuando el paso del carruaje de Ibrahim se vio interceptado por otro carruaje en una estrecha calle de Estambul. Tan encolerizado estaba Ibrahim que mandó a buscar a su Gran Visir, Saleh Bajá, y después de acusarle de descuidar sus obligaciones, ordenó que lo ejecutaran allí mismo. Todas las súplicas de clemencia del Gran Visir cayeron en oídos sordos. A falta de la acostumbrada cuerda de arco, se utilizó la soga de un pozo cercano para mandar al otro mundo al desdichado Saleh Bajá.


  Agotado, desalentado y descontento, Ibrahim encontró imposible seguir llevándose a la cama su tribu de mujeres. Seguía padeciendo de rachas de depresión aguda y de impotencia, pero aun en momentos normales le producía poca excitación el dormir con una esclava que no tenía otra opción que someterse a todos sus caprichos. Había intentado todas las formas de placer sexual que se le ocurrían hasta que todo el harén empezó a murmurar en señal de protesta.


  Uno de sus placeres menos estrambóticos era el hacer que sus mujeres fueran desnudas por los jardines del harén, mientras que él, también desnudo, las perseguía entre los árboles. Otro era el quitarles la ropa y amontonarlas en una habitación cuyas paredes y techo estaban cubiertos con espejos, mientras que él, también desnudo, retozaba entre ellas. ¡Cualquier cosa para estimular su agotado apetito sexual! Pero hasta estas fantasías que él mismo provocaba no lograron al final disipar el tedio y aburrimiento que se habían apoderado de él.


  Sin embargo, las mujeres que no estaban a su alcance o que le estaban prohibidas, mantenían su atractivo. Tan pronto como oía mencionar una mujer así, sentía la absoluta necesidad de poseerla a cualquier precio. Sugarpara, todavía una de sus favoritas, se ocupaba de mantener su espíritu elevado buscándole mujeres que ella consideraba aún nuevas para su gusto. Después de todo estaba haciendo lo mismo que Kösem, con la diferencia de que Sugarpara era una alcahueta innata.


  No hace falta decir que las dos mujeres se odiaban mutuamente, especialmente por tener este rasgo en común. Más de una vez Kösem tuvo que abofetear a su rival para dejar bien sentada su autoridad como señora del harén. Con su carruaje tachonado de joyas Sugarpara recorría todos los baños de Estambul, para inspeccionar a las mujeres cuando estaban desnudas y después hacer averiguaciones sobre las circunstancias personales de las más hermosas de entre ellas, antes de informar a Ibrahim. Una vez provocado el interés que éste tenía por lo desconocido y lo prohibido, solía pasar largas horas con Sugarpara hablando de cómo podría seducir al momentáneo objeto de su deseo o, si eso fallaba, cómo podría llevarla a su alcoba a la fuerza.


  Una de estas mujeres era la viuda de su difunto hermano Murat IV, que era aún joven y hermosa. Ibrahim se enamoró de ella o creyó haberse enamorado. Para ganarse su afecto, le pidió a Sugarpara que abogara con ella en su favor.


  No sirvió de nada. La respuesta de la Sultana fue firme y cortante. Después de la muerte del sultán Murat había decidido pasar el resto de su vida en estado de viudedad y nada la obligaría a someterse a los abrazos de un libertino.


  Su desdeñoso rechazo no logró más que inflamar con fuerza la pasión de Ibrahim. Por lo tanto decidió apoderarse de ella por la fuerza en la primera oportunidad que se presentara. Ordenó a sus espías que la vigilaran y llegó así a estar al tanto de cada uno de sus movimientos. Pertrechado con este conocimiento, intentó asaltarla cuando ella salía del baño.


  Dos de sus esclavas la acompañaban. La valerosa Sultana reaccionó manteniéndole a distancia a punta de daga y amenazándolo con herirlo mortalmente si se acercaba. Mientras tanto sus esclavas salieron corriendo y dando gritos para avisar a Kösem de lo que estaba sucediendo.


  Verdaderamente indignada, Kösem llegó al lugar del suceso y empezó a reprender y avergonzar a su hijo por intentar violar a la viuda de su hermano.


  Pero Ibrahim no se iba a dejar avergonzar. Furioso por el fracaso de su plan, tomó su venganza y ordenó a Kösem que saliera de Topkapi y se dirigiera a los confines del viejo palacio. La joven viuda, sin embargo, aprovechando la oportunidad de la acalorada pelea, logró escaparse.


  XXI


  -Levántate, Mussahib Nergis, no hay necesidad de ponerse así —dijo Kösem, evidentemente irritada.


  Jaja se estaba postrando a los pies de Kösem, tocando el suelo con la frente. Se le había hecho venir a su presencia después de largos meses de olvido total.


  En más de una ocasión había hecho acopio de valor para solicitar la jubilación anticipada, pero en el último momento se acobardaba. Cuando el Chiao vino con un mensaje de Kösem ordenándole que se presentara ante ella ese mismo día, Jaja no supo qué pensar.


  Varias posibilidades pasaron por su mente. Había llegado su fin y lo único que deseaba Kösem era recrear los ojos en la contemplación de su desgracia… Lo había perdonado y quería volverlo a hacer su hombre de confianza… Estaba a punto de representar otro de sus truculentos trucos delante de él. No logró concentrarse en un solo pensamiento y sus emociones oscilaban entre la negra desesperación y el gozo desbordante. Cuando llegó el momento y lo condujeron a su presencia, sus alterados nervios lo impulsaron a arrojarse, literalmente, a la merced de Kösem.


  Jaja se levantó y se puso la mano en el pecho en señal de abjecta humildad.


  —Te puedes sentar, quiero pedirte que hagas algo por mí —dijo ella, indicándole un lugar en el sofá.


  Nunca hasta ahora se le había permitido sentarse en su presencia. Todo le parecía irreal.


  —Es un mundo lamentable aquel en que un hijo destierra a su madre, cuya única preocupación en esta vida ha sido su bienestar y su buen nombre —dijo amargamente, proyectando el mentón hacia afuera en actitud de desafío—. Como indudablemente habrás oído, Mussahib Nergis, dentro de unos días he de salir de palacio obedeciendo órdenes del Padisha.


  Aunque Jaja se había enterado del fracaso de Ibrahim con la viuda de su hermano, no tenía conocimiento, hasta que lo oyó ahora, de las intenciones de Ibrahim de desterrar a Kösem. Se quedó genuinamente sorprendido y horrorizado. Tenía ya la boca abierta para expresar sus sentimientos cuando impacientemente Kösem le hizo señas para que guardara silencio.


  —No me interrumpas, Mussahib Nergis —dijo ella—. Tengo poco tiempo para arreglar muchas cosas. Y quiero decirte por qué te he hecho venir. En general, me has servido siempre bien. Tienes buenos ojos y oídos y, lo que es más importante, eres también inteligente. Pero… — Aquí vaciló un instante, meneó la cabeza y continuó—: Pero en raras ocasiones, te has dejado influir por asuntos que no tienen nada que ver con tus deberes inmediatos. No obstante, estoy segura de que me estoy refiriendo al pasado y de que en el futuro tendrás más cuidado. No voy a decir nada más. Lo que te pido ahora es que me escuches atentamente y que recuerdes lo que tienes que hacer en mi ausencia. Me tienes que escribir acerca de todo lo que ocurra en palacio, sobre todo aquellas cosas que se relacionen con el Sultán. Te doy libertad para que seas totalmente explícito y añadas a tus informes tus pensamientos y tus comentarios, si lo consideras adecuado. Yo espero recibir frecuentes informes y he organizado el que varias personas que rodean al Sultán te tengan al corriente, de manera que tus cartas me presenten un panorama completo de lo que está ocurriendo aquí. He arreglado también con el Kizlar Agá que permanezcas aquí y no te vengas conmigo como requiere la costumbre. En suma, serás mis ojos y mis oídos y yo dependeré de ti. Ahora, si no tienes nada urgente que preguntar, puedes retirarte.


  Jaja se quedó absolutamente estupefacto. No se le ocurría nada que preguntar y, aunque se le hubiera ocurrido, Kösem le estaba haciendo ya señas de que se retirara.


  Al bajar los corredores en dirección a su aposento, pensó que nunca se había sentido tan eufórico y tan consternado al mismo tiempo.


  XXII


  Lo que dejó a Jaja atónito en su nuevo empleo como agente de Kösem dentro de palacio, fue la cantidad de espionaje que tenía lugar en él. En la primera semana después del traslado de Kösem a una casa de verano no lejos de palacio, más de veinte personas se presentaron a él con sus respectivas historias. Procedían de todas las secciones de la administración; entre ellos estaban las camareras y los ayudantes personales del Sultán, que estaban en el empleo ideal para revelar los detalles más íntimos de la vida de Ibrahim. Así lo hicieron.


  Dos de los que presentaron sus informes a Jaja desempeñaban cargos muy confidenciales. Uno era el escriba privado del Sultán. El otro era el Mukhaberchi Bashi, al que los visires le dictaban las cartas. Jaja no tenía la menor duda de que cada miembro importante de palacio o del gobierno tenía su propia red de espionaje; por supuesto la tenían también las favoritas del Sultán. A estas últimas, al estar en la difícil situación de tener que competir por el mismo amante y proveedor, les interesaba más que a nadie el seguir todos los movimientos del Sultán.


  El propio Jaja había hecho su labor de espionaje durante años y había conocido por lo tanto a muchos espías entre la gente que lo rodeaba. Se preguntaba si el espionaje no sería una cosa general en palacio, con todo el mundo espiando al resto del mundo. Si era así, era concebible que muchos de los espías estuvieran al servicio de más de un amo y que fueran pagados por cada uno de ellos. Por lo tanto no podía confiar en ninguno de ellos.


  Pero a pesar de todos sus escrúpulos, estaba disfrutando del nuevo puesto. No solamente le daba poder, o la ilusión de poder, sobre los demás, sino que satisfacía su natural curiosidad en lo referente a los secretos de los otros. Le permitía, además, hacerse una idea más exacta de lo que ocurría a su alrededor. Por ejemplo, la versión oficial de la brusca ejecución del Gran Visir Saleh Bajá era que no logró hacer obedecer un edicto de Ibrahim, es decir, que ningún carruaje cortara el paso al desfile imperial por las estrechas calles de Estambul. Sin embargo Jaja se iba a enterar por el escriba de Ibrahim que Kösem y el Gran Visir Saleh Bajá habían estado tramando durante mucho tiempo cómo destronar a Ibrahim. Al enterarse éste de la conspiración, decidió deshacerse de ambos a la primera oportunidad.


  Si la versión de los acontecimientos que dio el escriba era cierta, pensó Jaja, entonces Ibrahim tenía más sutileza de la que se le atribuía. Ni tampoco eran todas las acciones de Ibrahim características de una mente perturbada. De la misma manera, la causa de que Kösem hubiera caído en desgracia fue la traición mencionada y no el haber expresado su objeción al deseo carnal de Ibrahim por la viuda de su hermano.


  Y así se fueron llenando los días de Jaja y le proporcionaban la satisfacción de desenmarañar las historias que llegaban a sus oídos, basándose en las cuales escribía interminables informes desde detrás de bastidores a su ama y señora Kösem.


  Con gran asombro suyo, Jaja descubrió que tenía suficiente energía física para hacerse cargo del aumento de responsabilidades, y de que hasta le sobraban. Tampoco sentía ahora la obsesiva necesidad de atracarse de comida. En una palabra, se encontraba más sano y más en forma que nunca y hasta se dio cuenta de que se sentía un poco menos solo.


  Durante todo este tiempo Ibrahim no cesó de producirle asombro. El nombramiento de un nuevo Gran Visir en lugar de Saleh Bajá hizo trizas el último vestigio de esperanza de que el mundo pudiera apoyarse, como mantienen los poetas y los filósofos, en el amor, la belleza y la virtud. Él sabía ahora que se apoyaba en mujeres, dinero y poder; y estas tres últimas cosas eran perfectamente canjeables. La persona que poseía una de ellas solamente tenía que saber cómo jugar su baza para hacerse con las otras dos.


  La víspera del día en que ejecutaron a Saleh Bajá, era el turno de Sugarpara de ir a acostarse con el Sultán. Nadie parecía saber si era casualidad o designio (porque Sugarpara muy bien pudiera haberlo arreglado así al enterarse de la ejecución de Saleh Bajá). Lo que sí era cierto era que hacía mucho tiempo que Ibrahim no se había acostado con ella, aunque todavía la miraba con afecto. ¿No fue ella, de entre todas las mujeres, la que lo salvó de la impotencia eterna? ¿Y no fue ella la que le proporcionó las mujeres más hermosas de Estambul?


  Esa noche Sugarpara hizo lo imposible para reavivar los tiernos sentimientos que habían compartido en el pasado. Lo consiguió hasta tal punto que cuando le pidió el cargo de Gran Visir para su marido Kara Musa Bajá, Ibrahim accedió y le dio a ella el sello del cargo.


  No hacía mucho este marido de Sugarpara había sido el Derya-Kaptan, pero estaba ahora luchando contra unos insurgentes en Anatolia. Sugarpara no perdió tiempo y le envió el sello aquella misma noche, pidiéndole que regresara urgentemente a Estambul.


  Tuvo razón en hacerlo. La noticia de su nombramiento se extendió como un reguero de pólvora por el harén, poniendo verdes de envidia a todas las otras Kadinas. Hubyar Hatun, una favorita más joven que Sugarpara, reclamó el cargo para su cuñado, Ahmed Bajá, que entonces ocupaba los dos puestos de Bashdefterdar, o ministro de Hacienda, y de Kaim Makam, o Vice Gran Visir. Hubyar Hatun le pidió a Djindji Khodja que apoyara sus peticiones al Sultán, pero tampoco se logró nada. Ibrahim no estaba dispuesto a cambiar de opinión. Entonces Ahmed Bajá, después de habérselo consultado al Djindji Khodja, presentó una oferta que Ibrahim no pudo rehusar. Ahmed le ofreció a Ibrahim un soborno de trescientos mil kurus, con la condición de que siguiera siendo Gran Visir para el resto de su vida.


  De manera que Kara Musa Bajá fue despedido solamente cinco días después de haber sido nombrado para ocupar el cargo y Ahmed Bajá confirmado en él. Pero como Kara Musa Bajá estaba todavía en camino hacia Estambul, se le envió un Agá llamado Shahin para pedirle que devolviera el sello de su cargo. Por un capricho del destino no se encontraron. Shahin contrajo la plaga en el viaje y no pudo realizar su misión. Así que durante un corto espacio de tiempo Estambul tuvo dos Grandes Visires, y se puede uno imaginar la angustia de Sugarpara y su marido cuando este último llegó a su destino para que se le dijera al llegar que debía entregar el sello del gobierno a su corrupto rival.


  No obstante, las proezas sexuales de Sugarpara en favor de su marido no se quedaron sin recompensa. Por amor a ella, Ibrahim nombró a Musha Bajá para que formara parte del Diván imperial, aunque sólo fuera como segundo Visir.


  -Nergis, ¿sabes quién se ha dirigido a mí hoy? —preguntó Humasha, con una expresión misteriosa en los ojos.


  —¿Quién?


  —¡No lo puedes ni adivinar!


  —¿Fue la Kahya


  —Te dije que no lo adivinarías.


  —Bueno, ¿y quién fue?


  —¡El Padisha en persona! Nunca lo había visto de cerca ni oído su voz. ¡Qué suerte tuve! Pasó de una manera tan inesperada que no podía creer lo que veían mis ojos. Me faltaron las palabras. ¿Sabías tú que el color de su rostro es muy rubicundo?


  Como una niñita excitada le contó a Jaja cómo se encontraba en el Acemi Kogus, la Sala de las Novicias, cuando de repente llegó Ibrahim y escudriñó sus alrededores como si estuviera buscando a alguien. Al darse cuenta de que lo habían visto, cerró la puerta, pero la abrió inmediatamente después como si hubiera cambiado de opinión. Una vez dentro, se quedó de pie y en silencio un momento, mirando una tras otra a las jóvenes que estaban allí y sin decir una palabra. Ellas, por su parte, estaban tan asombradas que permanecieron inmóviles, incapaces de mover un solo músculo. Y siguieron temerosas de dar un paso, hasta cuando él se acercó tambaleándose hacia ellas y les dijo que no le hicieran caso y siguieran con lo que estaban haciendo.


  —¿Qué crees que pasó después, Nergis? —preguntó Humasha, examinando el rostro de Jaja y esperando una reacción.


  —¿Cómo lo voy a saber? —replicó Jaja, irritado.


  —Fijó su mirada durante un largo rato en mi rostro y me preguntó que cuántos años tenía. Yo le mentí, por supuesto. Le dije que trece… Aunque como tú sabes, tengo quince y dos meses. Pareció agradarle mi respuesta, porque sacó una moneda de oro de su bolsa y me la puso en la mano. ¿Quieres verla?


  —No, no quiero verla —contestó Jaja.


  Poco tiempo después de esta conversación, Jaja empezó a darse cuenta de que la actitud de Humasha hacia él había cambiado. Cuando venía a visitarlo, se quedaba sólo unos minutos y se comportaba como una niña caprichosa que quería salirse siempre con la suya. Durante cinco semanas seguidas se negó a quedarse una sola noche con él. Cuando Jaja le preguntó qué le pasaba, volvió a la consabida letanía de sus quejas contra sus compañeras de dormitorio y la Kahya. Su humor, perpetuamente descontento, no sólo estropeaba el poco tiempo que pasaban juntos sino que le hacía a Jaja considerarse responsable por su falta de ánimo y le llenaba por consiguiente de una pertinaz sensación de culpabilidad.


  Un día, cuando Humasha estaba más inquieta y deprimida que nunca, Jaja se ofreció a hablar una vez más con la Kahya. En lugar de recibir favorablemente su ofrecimiento, Humasha montó en cólera.


  —¡No se te ocurra hablarle a mi Kahya! —replicó en un acceso de furia.


  —¿Por qué no? Generalmente me hace caso.


  En respuesta, Humasha se lanzó contra él, hecha una furia, como si al fin hubiera encontrado una excusa para desahogarse.


  —¿Por qué no me dejas en paz? ¿Por qué siempre quieres estropeármelo todo? ¿Por qué te estás metiendo siempre en mis asuntos? Por la gloria de Alá, ¿es que no prestas jamás atención a lo que te digo?


  Jaja se quedó atónito. Nunca se había dirigido a él de esa manera: los ojos se le salían de las órbitas, las aletas de la nariz parecían rígidas y afiladas por la cólera. No lograba entender por qué sus simples palabras habían precipitado esa reacción tan violenta.


  —Humasha, lo único que he hecho es sugerirte algo… —consiguió decir tartamudeando.


  —Si es así, ¡guárdate tus sugerencias! —gritó y sus ojos se redondearon, como siempre que la dominaba la furia—. ¡Siempre me estás aburriendo con tus malditas sugerencias, como si fueras el hombre más sabio del mundo o hasta el Profeta en persona! Te crees que lo sabes todo mejor que los demás… Siempre tienes algo que decir… Ni nada ni nadie cae fuera del alcance de tu lengua… ¡Es sorprendente que no te hayan hecho Padisha o al menos Gran Visir! ¡Por Alá que estoy hasta la coronilla de ti!… ¡No te puedo soportar ni un día más!… ¡El Profeta es testigo de que no te necesito!… ¡Ni te necesito ni te escucharé nunca más, ni siquiera para salvar mi vida!… ¡No me sirves de nada!… ¡De nada, absolutamente de nada! Una sola cosa te voy a pedir: ¡déjame en paz! ¿Me oyes o es que además de todo estás sordo?


  Se había levantado de un salto del sofá y estaba ahora amenazándole con el puño, que había puesto muy cerca de su rostro. Jaja se quedó de pie delante de ella con los ojos desorbitados y la boca abierta incapaz de creer lo que estaba oyendo. Durante unos segundos creyó que Humasha se iba a tirar sobre él como un gato salvaje y se echó instintivamente hacia atrás, dándole vueltas aún en la mente a lo que podía haber provocado semejante frenesí de cólera. La absurda naturaleza de un ataque tan feroz procedente de una muchacha tan joven le hizo prorrumpir en una risa nerviosa, interrumpida instantáneamente por las duras palabras de aquella. Su última frase le había penetrado hasta lo más hondo de su ser y el agudo dolor que lo invadió hizo que se le anegaran los ojos de lágrimas. Incapaz de aguantar más ni de ocultar esas lágrimas, le volvió la espalda.


  Cuando se volvió de nuevo, la puerta del cuarto estaba abierta y ella se había ido. Sacando fuerzas de flaqueza, cerró la puerta antes de arrastrarse otra vez al sofá como un animal herido.


  Con los ojos abiertos y sin darse cuenta de la hora y de la oscuridad que había descendido sobre la habitación, Jaja se quedó tumbado en el sofá, entumecido por el dolor. Espontáneamente, sin que él tuviera el poder de controlarlos, los pensamientos entraban y salían de su mente. Solamente las palabras «¿es que además de todo estás sordo?» parecían haberse quedado allí grabadas para siempre. Cualquier otro eunuco a quien se le hubiera hablado así, habría matado a Humasha en aquel mismo lugar. Sin embargo él no había hecho nada. El dolor se había apoderado de su ser. No obstante, sabía que, dijera lo que le dijera, él la seguiría amando con toda su alma y se lo perdonaría todo.


  Al recordar su servilismo hacia Kösem, se acusó a sí mismo de cobardía. Lale habría abofeteado a Humasha en el rostro para enseñarle cómo comportarse. Pero Lale habría sido capaz de hacerlo precisamente porque Humasha nunca habría podido abrirse camino hasta su alma, como lo había hecho con Jaja. Se dijo a sí mismo que la gente es distinta en su necesidad de amor y contacto humano. Si Lale hubiera sentido la misma necesidad de amor que Jaja, ¿se habría comportado también de la misma manera? Pero Lale… Los pensamientos seguían entrando en su mente y saliendo de ella, al parecer por impulso propio.


  Se puso entonces a pensar sobre su actitud hacia el mundo. Durante muchos años, había rechazado cualquier creencia en la religión formal y, si iba a la mezquita de los eunucos era tanto para no herir a sus compañeros como para guardar las apariencias. Pero reconocía, no obstante, que abandonar la religión formal no le impedía el seguir siendo una persona religiosa. Era simplemente que, enfrentado con el misterio del mundo, prefería permanecer silencioso que salir con necedades religiosas o girar como un derviche demente o permanecer sentado inmóvil durante días y días, como un faquir indio.


  Pero, el hecho de descartar la religión pública no le liberaba de la agonía personal de tener que escoger en este mundo. Que él supiera, la opción que estaba a su alcance no era entre Dios y el Mal, sino Dios-y-el-Mal por un lado y la Indiferencia por el otro. Los dos primeros le parecían en cierto modo inseparables, porque escoger el uno, suponía escoger los dos. Lale había escogido la Indiferencia y parecía estar en paz consigo mismo; mientras que él, Jaja, había escogido, o parecía haber escogido, Dios-y-el-Mal: en otras palabras, involucrarse a sí mismo en el mundo. ¿Le había llegado la hora en que tenía que enfrentarse con el Mal?


  La imagen de Humasha se le apareció ante los ojos y el corazón se le encogió de dolor. ¿Cómo podía ser tan vulgar? ¿Cómo podía ser tan cruel y tan desagradecida con él? Para aliviar su tortura o tal vez para pagarle con la misma moneda, intentó ahora en su imaginación, como lo había hecho muchas veces antes, hacer un inventario de sus defectos. Era, indudablemente, codiciosa, presumida y mentirosa. Inventaba historias, hacía trampas y fingía. Era capaz de almacenar agravios, por pequeños que fueran. Podía pasarse la vida regodeándose en su pereza. Sin embargo y a pesar de todo él la amaba con toda su alma. Prueba evidente era que no podía vivir sin ella. Valoraba su relación con ella tanto como su propia vida. Para él Humasha no era una pobre esclava de harén que busca un protector: era la esencia del ser de mujer. Si no hubiera sido por ella, habría pasado por la vida sin haber acariciado nunca un pecho o un muslo de mujer, o sin haber visto a una mujer totalmente desnuda. El pensamiento de una vida carente de todo esto le horrorizaba. Fueran los que fueran los defectos de Humasha… Que ciertamente tenía defectos… Fue ella quien iluminó su vida con rayos de luz. El concepto que él tenía de sí mismo antes de que ella entrara en su vida, era tan negro como su piel y se había sentido a menudo más bajo que el suelo que pisaba. Comprendía ahora perfectamente a Sunbull, el Kizlar Agá. ¿Qué importaba que su mujer llevara en el vientre al hijo de otro, si ella estaba allí, al lado de Sunbull, para complementarlo? ¡Y Sunbull había muerto defendiéndola! ¡Sí! Fueran las que fueran las faltas de Humasha, la realidad era que lo que había traído a su vida la hacía digna de amor y de perdón. Era su otra mitad, su vida, su destino.


  Al acordarse de que le había escrito a Kösem un informe sobre Kara Hayder-oghlu, el cabecilla de los rebeldes djalali en Anatolia, fue a la alacena empotrada en la pared a buscarlo. Se alegró de no habérselo mandado aún. Porque había adoptado en él una actitud condenatoria hacia los rebeldes. Sin vacilar, lo hizo pedazos. Cogió pluma y papel y empezó de nuevo, repitiéndose a sí mismo entre dientes el enfoque que iba a darle al nuevo informe que estaba a punto de escribir: «A los que llaman a la puerta, hay que dejarlos entrar».


  Los rebeldes se habían ganado su simpatía.


  Los rebeldes djalali era compañías de bandidos (acaudilladas con frecuencia por un disidente o un oficial otomano) que, debido a la debilidad y corrupción del gobierno central, habían devastado con impunidad la Anatolia interior. La aparición de los djalali fue motivada, en parte, por el deterioro general de la economía del imperio y las constantes guerras en sus fronteras que dejaban el interior vulnerable a los ataques de los bandoleros locales.


  La rebelión djalali se diferenciaba de la mayoría de las otras rebeliones políticas en la historia del Imperio Otomano en que sus cabecillas nunca intentaron establecer un Estado propio, o instaurar un sistema de impuestos, o hacer que se leyeran públicamente sus nombres en las oraciones del viernes como se mencionaba el nombre del Sultán. Lo que querían estos cabecillas era un lugar para sí mismos en el orden otomano establecido, y habrían aceptado con gusto el perdón del débil gobierno central si lo hubiera acompañado un cargo o puesto de importancia como el gobierno de una ciudad. Pero como esto no parecía llegar, los djalali continuaban asolando y saqueando hasta que eran capturados y ahorcados.


  Pero no era tarea fácil para un gobierno débil capturar a un cabecilla djalali. Algunos de ellos demostraron ser soberbios estrategas y más que capaces de presentar una seria oposición al corrupto ejército del gobierno.


  Jaja aún podía recordar cómo el famoso rebelde Abaza luchó contra Murat IV durante más de diez años hasta que Murat los perdonó, a él y a sus hombres, y los incluyó en su ejército para sacar ventaja de su soberbia habilidad para luchar. Más adelante Abaza luchó por Murat IV en Dalmacia y Polonia durante unos cuantos años hasta que sus éxitos despertaron la envidia de otros generales. Informes falsos acerca de él, hábilmente diseminados, le indispusieron una vez más con el Sultán, que lo mandó ejecutar sin darle la oportunidad de que se defendiera.


  Aun así, Jaja se iba a encargar ahora de defender un caso aún más difícil que el de Abaza. La carrera de Abaza en el arte bélico de la rebelión tenía respetables orígenes (era tesorero del jefe kurdo, Djanbuladoghli, en Siria del Norte, que se había rebelado contra el gobierno central por razones políticas), pero Hayder-oghlu era hijo de un bandolero.


  Su padre, Kara Hayder, se echó a las montañas cuando era aún muy joven y se dedicó a desvalijar caravanas en los pasos montañosos entre Eskishehir e Izmir. Se había convertido en tal amenaza para la gente que pasaba por estos lugares que el Gran Visir Kara Mustafá expidió un «Nefiram» contra él obligando a todo hombre en Anatolia que no estuviera incapacitado a que prestara su ayuda para entregarlo a la justicia. Sucumbió finalmente después de haber sido cercado no lejos de Uluborlu, al norte de Isparta.


  Siguiendo las huellas de su padre, el hijo empezó pronto a asolar los pasos entre Ankara y Hamid-eli, en la ruta principal para las caravanas que se dirigían a Izmir, Bursa y Estambul. Su cuartel general estaba situado al norte de Eskishehir y disfrutó de la ayuda no sólo de todos los demás bandidos del momento por toda Anatolia, sino también de las copiosas filas de desertores del ejército. Aun así, su ambición primordial era entrar, junto con sus seguidores, en el servicio del Estado.


  Envió una gran suma en calidad de soborno al Gran Visir Ahmed, con la petición de que les perdonara a él y a sus partidarios y que lo nombraran después gobernador de una provincia. Como de costumbre, el Gran Visir aceptó el soborno pero rechazó la oferta. La reacción de Hayder-oghlu fue saquear la gran caravana de peregrinos entre Akshehir e Ilghun. Su poder era tal que tenía bajo su control la mayoría de las carreteras en Anatolia central y occidental, y obligaba a la gente de la localidad, tanto campesinos como personas de importancia, a que obedecieran sus órdenes.


  No obstante, como un hijo ilegítimo que era, lo que más fervientemente deseaba Hayder-oghlu era legitimidad y la seguridad que confiere una posición social reconocida. Y fue esta agonía de una persona de fuera, que desea con toda su alma convertirse en una de dentro, lo que le llegó al alma a Jaja. Le escribió un largo informe a Kösem explicando por qué Hayder-oghlu y sus seguidores merecían ser perdonados y acogidos a la sombra del Sultán, para beneficio de todos sin excepción.


  Jaja se dejó llevar por el lirismo, comparando al Imperio Otomano con el sol. Lo mismo que el sol brilla sin prejuicios sobre los elevados y los humildes, así debe el Imperio Otomano abrazar a todos los que suplican protección. Terminó la carta con pródigas alabanzas a la sabiduría y acciones meritorias de Kösem, sabiendo que, a pesar de su exilio del harén, era todavía poderosa y seguía gobernando el imperio a través de sus conexiones con los generales jenízaros.


  Se sentía optimista. En cierto modo el haber recomendado Hayder-oghlu a Kösem le hizo concebir esperanzas de que su pelea con Humasha hubiera sido simplemente una riña de enamorados.


  Pensó que mañana o pasado mañana Humasha vendría a visitarle muy contrita, para pedirle dinero u otros favores como si lo que había ocurrido hoy no hubiera tenido lugar.


  Y, por supuesto, él le otorgaría a manos llenas la absolución y el perdon.


  XXIII


  Habían pasado tres semanas sin que Jaja hubiera vuelto a ver a Humasha y durante todo ese tiempo le seguían doliendo las palabras tan duras que ella le había dirigido. Además de su insomnio habitual y de indefinidas preocupaciones, una vaga pero persistente sensación de culpabilidad le sugería que él había tenido la culpa de la ruptura de la relación entre ambos. Le había pedido ya a Hafsa, una de las camareras de Ibrahim, que preguntara discretamente por Humasha. Intentó que su petición sonara lo más casual posible, pero no estaba muy seguro de haberla engañado.


  —Está con el Padisha —le informó Hafsa con mal disimulada envidia—. He oído decir también que iba a hacerla una Kadinefendi. ¿No es eso increíble? Hay mujeres con suerte. ¡Imagínate! Ayer era una mera Cariye y tampoco muy hermosa, y hoy se va a convertir en la esposa del Padisha.


  Jaja luchó dolorosamente para no mostrar ninguna emoción, aunque la impresión fue tan fuerte que le pareció que se iba a desmayar y el corazón le latía con fuerza en el pecho, como si acabara de oír su sentencia de muerte. Lo que deseaba era deshacerse de Hafsa lo antes posible para poder examinar sus avasalladoras emociones. Pero ésta insitió en contarle todo tipo de detalles íntimos que no sirvieron más que para acrecentar su dolor. Mientras tanto había al menos cinco personas que estaban esperando para tratar con él de varios asuntos.


  Era ya casi la hora para la oración de la tarde cuando al fin tuvo un momento a solas. Se sentía enfermo y calenturiento y el grito del muecín chirriaba en su oído. Estaba casi decidido a no asistir a la mezquita, pero lo pensó mejor. Allí, al menos, ninguno se atrevería a importunarle con una petición u otra.


  Se postró automáticamente y sintió un gran alivio cuando la oración, una de las más largas del día, terminó y pudo retirarse a su cuarto.


  No estaba seguro de si era Hafsa o Humasha quien le estaba tomando el pelo. Pero no había nada en el comportamiento de Hafsa que sugiriera otra cosa sino que lo que decía, lo decía en serio. En cuanto a Humasha, no era persona aficionada a gastar bromas. Era más bien dura y carente de sentido del humor.


  Por otra parte le costaba trabajo imaginarse que Ibrahim se hubiera podido enamorar de una Cariye tan tosca cuando tenía mujeres muy hermosas en el harén y sus emisarios le estaban buscando más por todo el imperio.


  De hecho, Ibrahim le acababa de enviar un emisario a Vardar Bajá, el viejo alcalde de Sivas, pidiéndole que le entregara a su hija Perihan, una celebrada belleza. Le pidió también al alcalde que pagara una suma de treinta mil ackces para contribuir a las «festividades» del Sultán.


  El hecho de que Perihan estuviera casada con Ipshir Bajá, el gobernador de Alepo, que la había dejado temporalmente en casa de su padre, no le preocupaba a Ibrahim. Lo único que hacía era inflamar su pasión por poseer a la famosa belleza de la que creía haberse enamorado locamente, sin haberla visto jamás. Se había convencido hasta tal punto que la ausencia de su amada le producía un verdadero dolor físico. Para matar el tiempo hasta su llegada, se dedicó a dormir largas horas durante el día, así como durante la noche o a recorrer su habitación de arriba abajo, como el loco que tenía fama de ser.


  Pero aunque Jaja sabía todo esto (el escriba de Ibrahim le había enseñado la carta al alcalde de Sivas, y las camareras le habían comunicado informes sobre el estado mental de Ibrahim), no podía descartar la posibilidad de que, mientras esperaba, Ibrahim hubiera decidido tomar a Humasha como una de sus concubinas.


  «¡Y se dice que padece de impotencia! ¿Cómo se comportaría entonces, si fuera sexualmente normal?», se preguntaba Jaja.


  El mero pensamiento de Humasha en los brazos de Ibrahim hizo que Jaja tragara saliva y empezara a sudar. Se preguntó si no estaría incubando alguna enfermedad. Le ardía la frente pero se sentía frío como el hielo por dentro. El nudo que tenía en la garganta hacía difícil el tragar. Sin embargo estaba demasiado inquieto para sentarse o echarse. Anduvo de un lado a otro de la habitación durante horas y horas.


  Se decidió a averiguar la verdad acerca de Ibrahim y Humasha, aunque sólo fuera porque en lo más hondo de su corazón sabía que lo que había oído era verdad. Ahora estaba convencido de que Humasha no le había contado todo lo que había tenido lugar entre ella y el Sultán. La joven no era el tipo de persona que dejaría que una oportunidad así pasara por su lado sin aprovecharse de ella.


  No obstante Jaja albergaba la esperanza de que, si podía coger a Humasha a solas, durante, digamos, una media hora, la convencería del error de su comportamiento. Le recalcaría que Ibrahim tenía ya siete Sultanas, el número máximo de esposas oficiales que se le permitían a un Sultán, y que éstas le habían dado ya varios hijos. Además Ibrahim tenía montones de concubinas, aun descontando los cientos de mujeres con las cuales se había acostado sólo una vez y a quienes había abandonado después. Le hablaría de la extraña costumbre de Ibrahim de enamorarse de todos los tipos de mujeres que le estaban prohibidas conforme al Corán, incluso mujeres a quienes no había visto con sus propios ojos. Le diría que, precisamente en esos momentos, Ibrahim estaba encaprichado con Perihan de Sivas, la hija de Vardar Ali Bajá, a pesar de que no la había visto jamás y a pesar de que ya estaba casada con Ipshir Bajá, el gobernador de Alepo. ¿Qué futuro podría tener una Cariye como Humasha, que no poseía una belleza excepcional o dotes de ningún tipo, en un harén tan loco como el de Topkapi?


  Le palpitaba el corazón al pensar en las dificultades que tendría que superar para conseguir ver a Humasha, si ésta consentía en verlo. Si ya estaba en los aposentos del Padisha, no había la menor esperanza de encontrarse con ella. No podía sobornar a los cien eunucos, pajes, guardias y oficiales que merodeaban alrededor del aposento del Padisha durante el día y a aquellos que lo custodiaban de noche. O si Ibrahim la había instalado ya en un apartamento propio en el sector de las Kadinas, sería igualmente imposible evitar las miradas envidiosas de éstas y sus lenguas murmuradoras. Podría, es verdad, haberle escrito una carta, pero Humasha no sabía ni leer ni escribir y Jaja no podía confiar en hombre o mujer para que se la leyera.


  Por centésima vez reflexionó sobre todos sus problemas sin que ninguno de ellos le ofreciera un destello de esperanza, mientras que por la ventana medio abierta las primeras brisas de la primavera le traían los aromas de las flores de los jardines de palacio. Humasha se lavaba generalmente la cabeza con agua de pétalos de rosa y el recuerdo de ella hizo que le cayeran las lágrimas por las mejillas. El sufrimiento de toda una vida le parecía ahora más penoso que nunca y le hizo estallar en un incontrolable sollozo.


  Alguien estaba llamando con los nudillos a la puerta.


  Rápidamente se secó los ojos con la manga de su túnica y confió en que, quienquiera que fuera el que venía a visitarlo, no se diera cuenta de que había estado llorando. Respiró profundamente y abrió la puerta. A la oscuridad del atardecer reconoció al escriba oficial de Ibrahim.


  El escriba era un joven armenio, empalagoso y adulador hasta resultar ofensivo. Pero estas cualidades no eran desconocidas en palacio. Lo que desconcertaba más a la gente de él era la taimada mirada de sus ojos. Como tenía la letra más hermosa de todos los habitantes de palacio y tal vez de Estambul (hasta mejor que la de Ahmed Bajá, el Gran Visir, que era famoso por la belleza de su escritura), tenía la absoluta confianza de que Ibrahim no se desprendería nunca de él; por añadidura la letra del Padisha era un puro garabato y estaba llena de faltas de ortografía. Por consiguiente el escriba no dudó en aprovecharse de su situación y empezó a vender el contenido de 1» correspondencia de Ibrahim al mejor postor. En tales circunstancias, esto era hasta comprensible. Pero lo que Jaja encontraba imperdonable era el regodeo malicioso que experimentaba el escriba al revelar la naturaleza cruda y obscena de la correspondencia de Ibrahim.


  En una ocasión le mostró a Jaja la copia oficial de una de las cartas de Ibrahim a Semin Bajá, que era entonces Gran Visir. Empezaba con frases como: «¡Tú, hijo de puta…! ¡Si no haces lo que estoy a punto de decirte, te mandaré decapitar!». Jaja se quedó sin habla y rehusó leer el resto de la carta. Adulador, cobarde y avaricioso como lo era Semin Bajá, corría no obstante por sus venas sangre real, al ser descendiente de Solimán el Magnífico. No se debía uno dirigir en esos términos a un hombre de tan ilustre linaje, pensó Jaja. Pero mayor que su horror ante el tono de la carta fue su resentimiento al notar el notorio placer gratuito del escriba al constatar la vergonzosa pérdida de dignidad que estaba experimentando el imperio. Con el tiempo Jaja llegó a odiar a este hombre con toda su alma y evitaba, en la medida de lo posible, todo contacto con él.


  —Te he traído la carta de Vardar Ali Bajá al Padisha, Agá Nergis —dijo el escriba con una sonrisa maliciosa en la comisura de los labios—. ¡Es de mal agüero y tiene un incalculable valor si cae en las manos adecuadas!


  —¡Ah, sí! —gruñó Jaja despreciativamente.


  —Sí, la puedes leer tú, si quieres —respondió el escriba, entregándole la carta a Jaja con evidente satisfacción.


  Jaja leyó toda la carta del alcalde de Sivas. No había nada en ella que uno no esperara de un turco noble, un musulmán piadoso y el jefe de su propia tribu. El viejo Vardar Ali Bajá, con pleno conocimiento de que estaba probablemente haciendo caer sobre su propia cabeza la ciega ira del Sultán, trataba simplemente de explicarle que Sivas no era Estambul, ni sus habitantes estaban acostumbrados a entregar a la prostitución a sus mujeres y a sus hijas. En lo referente al donativo para las «festividades» del Sultán, el pueblo de Sivas era demasiado pobre para subvencionar orgías imperiales.


  —¿Qué te dije? —exclamó el armenio.



  —Es la carta de un noble turco a quien se ha ofendido gravemente; no veo ningún mal presagio en ella —replicó Jaja, aunque se sentía plenamente consciente de las graves implicaciones de la carta.


  —Pero debías haber escuchado las noticias de Sivas traídas por el emisario del Sultán. Parecer ser que el viejo Vardar, junto con otros gobernadores de Anatolia, está reclutando un ejército para atacar Estambul. Aunque estas noticias no sean verdad, sí lo es el que el Sultán nunca le perdonará a Vardar sus insultos. Así que ya ves que se nos echa encima un período difícil —dijo el armenio con evidente satisfacción—. Por otra parte, yo me pregunto lo que el marido de esa mujer, Ipshir Bajá, hará, al ver al Sultán deseando carnalmente y con desvergüenza a su bella esposa. He oído decir que es un hombre fuerte y valeroso.



  Sosteniéndose el mentón con la mano, Jaja permaneció silencioso, mientras miraba al armenio y se preguntaba por qué hay gente que experimenta placer en el mal.


  —Asumo que informarás de todo esto sin demora a la Sultana Validé. Me preguntó cómo reaccionará —dijo el escriba guiñándole un ojo a Jaja como para decirle que, puesto que ella les pagaba a los dos, Jaja no tenía por qué adoptar aires de grandeza.


  —No te preocupes. Todo le llega a su debido tiempo a la Sultana Validé —contestó Jaja fríamente, volviéndole la espalda al escriba para indicarle que la sesión había concluido.


  En contra de lo que Jaja suponía, el palacio no reaccionó a la ofensiva carta de Vardar Ali Bajá. En su lugar se le envió una carta a Sivas para confirmarle en su puesto de alcalde de la ciudad. A pesar de haber hecho varias indagaciones, Jaja no logró enterarse de si fue la decisión de Ibrahim o del Gran Visir el no castigar a Vardar Ali. Que él supiera, el Gran Visir Ahmed Bajá tenía más o menos libertad para tomar decisiones en el gobierno del imperio. Su táctica era mantener a Ibrahim en la ignorancia en la mayoría de los asuntos de Estado, incluido el progreso de la guerra en Creta, y al mismo tiempo tratar de ocupar su atención con jolgorios y fiestas en las que se despilfarraban lujo y dinero. Cuando uno de los yernos de Ibrahim compareció ante éste para protestar de que su Gran Visir no le estaba diciendo la verdad acerca de los asuntos del imperio, Ahmed Bajá replicó fríamente que no se debían importunar los delicados oídos del Padisha con tales trivialidades.


  Jaja se alegraba de que un hombre bueno y honrado como el viejo Vardar pudiera mantenerse firme frente a un gobierno venal y corrupto y le escribió a Kösem para decírselo.


  Unos días después el mensajero de ésta llegó a palacio para informarle de que el viejo Vardar, a la cabeza de un grupo de gobernadores de Anatolia, estaba reclutando un ejército para caer sobre Estambul. Lo que se pretendía con la rebelión era forzar al Sultán a acceder a que ningún gobernador o Agá militar fuera destituido de su puesto dentro del plazo de tres años desde su nombramiento.


  Aunque algunos de estos gobernadores se estaban esforzando en poner fin a la corrupción del gobierno, otros se habían unido a ellos porque habían perdido sus cargos antes de que pudieran recuperar los sobornos que habían pagado, en primer lugar, para conseguirlos.


  Pero otros se habían unido meramente por echar mano a los botines de la guerra.


  Mientras que el mensajero estaba aún hablando, Jaja estaba ya formulando en su mente la pregunta clave a la que tenía que dar. una respuesta. Era inconcebible que la noticia de la rebelión no hubiera llegado a oídos del Gran Visir Ahmed Bajá. Pero si Ahmed Bajá no había puesto en el acto manos a la obra, tendría sus razones. Lo que Jaja necesitaba descubrir desesperadamente era la actitud de Kösem hacia los rebeldes. Creía firmemente que ninguno podía triunfar sin la aprobación tácita de Kösem. No obstante era siempre muy difícil saber en qué lado estaba Kösem. No revelaba nunca el juego. Solamente después de haberse resuelto todo, se enteraba uno de que el resultado era lo que Kösem había deseado desde el principio.


  Por lo tanto no le sorprendió mucho a Jaja el que el mensajero no pudiera arrojar ninguna luz sobre la actitud de Kösem hacia la rebelión del viejo Vardar.


  Mientras que los días de Jaja estaban plenamente ocupados en reunir información y pasársela a Kösem con sus comentarios, sus noches eran una agonía de soledad. Su habitación estaba más vacía que nunca, un vacío que a él le parecía que se había asentado en el centro de su cerebro. A veces le hacía tambalearse.


  Ahora sabía que era verdad todo lo que le habían contado sobre Humasha e Ibrahim. Ibrahim se había enamorado locamente de ella y la iba a hacer su esposa oficial. Sólo dos veces en la larga historia del imperio Otomano había tenido lugar un matrimonio entre un Sultán y una muchacha como ésa. La primera vez fue cuando Solimán el Magnífico se había desposado con su famosa Roxilana, y la segunda cuando Osmán II se había casado con la hija del Mufti. Esos dos matrimonios habían creado suficiente precedente y ahora nadie podía impedir a Ibrahim que contrajera matrimonio con Humasha.


  A pesar de todo, Ibrahim seguía obsesionado con la idea de que si por lo menos pudiera encontrarse con Humasha a solas, la persuadiría de que volviera a él. En sus momentos más lúcidos, se daba cuenta de lo absurdo de la idea, pero en otras ocasiones se sentía dominado por la convicción inquebrantable de que Humasha, sin duda alguna, se dejaría persuadir por él. Lo más penoso de todo era permanecer sereno mientras escuchaba los informes de las camareras y sirvientes de Ibrahim. En ocasiones así le parecía que experimentaban un placer deliberado en torturarle con sus historias. Comunicaban detalles que no tenían ninguna importancia para nadie que no fuera él: cuántas veces en una noche determinada Ibrahim penetraba a Humasha, la postura que adoptaba en cada ocasión, la reacción de Humasha a su manera de hacer el amor y el regalo que él le había entregado después del coito.


  Al oír estas historias, luchaba para dar la impresión de que las escuchaba de manera indiferente, en parte para hacerles ver que eran innecesarios los minuciosos detalles que a él le laceraban el alma, en parte para disimular su verdadero e intenso interés en esas historias. Más tarde, por la noche, en la oscuridad de su alcoba, él meditaba sobre todos los detalles como si formaran parte de una fascinante pesadilla de la cual no podía liberarse. Sabía que se estaba torturando innecesariamente, pero no podía hacer nada para evitarlo. Su agonía era a veces tan aguda que necesitaba saltar de la cama y recorrer a grandes zancadas la habitación, para apaciguar sus nervios. Pero en cuanto volvía a su lecho, su imaginación le llevaba de nuevo a esa habitación en palacio, acerca de la cual se decía que el murmullo de la fuente que manaba incesantemente estaba destinado a amortiguar sonidos más íntimos.


  Hasta bien entrada la madrugada solía preguntarse qué tipo de noche estarían pasando Ibrahim y Humasha. ¿La habrían pasado haciendo el amor o se habrían quedado tumbados, abrazados en su desnudez, mientras escuchaban las interminables historias del narrador, un vieja compinche que Djindji Khodja había metido en palacio?


  Sin embargo, a pesar de todo esto, Jaja no podía odiar a Ibrahim o, mejor dicho, sus sentimientos eran muy complejos. Parte de Jaja miraba todavía a Ibrahim con los ojos del joven muchacho procedente de África que se había quedado deslumhrado por el esplendor del palacio y la inmensa autoridad del Sultán. Aparte de los accesos de crueldad de Ibrahim (que siempre horrorizaron a Jaja), sus despilfarros y sus caprichos, aunque provocaban invariablemente el desdén de Jaja, también le hacían sonreír a veces. En la mente de Jaja, el Padisha era una figura demasiado grande para poder convertirse en objeto de odio. Estaba más dispuesto a echarle la culpa a Humasha que al loco Sultán por la agonía que ahora él estaba sufriendo. Porque indudablemente el Sultán debía de estar loco. Últimamente sus extrañas adicciones al ámbar gris y a la marta cibelina parecían haberse apoderado por completo de su mente. No solamente se empababa él mismo de ámbar gris, sino también las cortinas y los muebles. Se adornaba la barba con perlas, una abominación para los otomanos, y llevaba marta cibelina en todas sus vestiduras. Era tal su amor por esta piel, que no sólo las paredes de sus habitaciones favoritas estaban cubiertas de ella, sino que con ella iban vestidos sus gatos y sus bufones. Necesitaba marta cibelina y más marta cibelina. Le había prometido a Humasha regalarle un palacio que fuera exclusivamente suyo y en el cual las habitaciones estarían alfombradas con piel de marta y las paredes cubiertas con la misma piel. Para satisfacer los caprichos de Ibrahim, el Gran Visir Ahmed Bajá introdujo dos nuevos impuestos: el de la marta cibelina y el del ámbar gris. Estos los tenía que pagar todo el mundo, incluidos los ulemas y los jenízaros. Como los rusos eran los más importantes proveedores de piel de marta, pusieron sus precios por las nubes. La consecuencia fue que los ingresos del Tesoro apenas podían pagar las extravagancias de Ibrahim. Sobornos y extorsiones se convirtieron en la orden del día.


  Ni siquiera dentro del palacio iban mejor las cosas. Las hermanas de Ibrahim, Ayse, Fatma y Cíhangir, despreciaban a Humasha y mostraban su resentimiento en su presencia. Humasha les pagaba con la misma moneda y el amor que Ibrahim sentía por ella, la ayudó a imponerse sobre sus rivales. Como se quejaba incesantemente a Ibrahim, esto le forzó a expulsar a sus tres hermanas a Andrinópolis.


  No se podía negar que se había apoderado de la corte el sentimiento de que el imperio se estaba hundiendo, como no se podía negar tampoco la casi tangible sensación de que no era posible ni evitar ni demorar un cataclismo. El odio y frustración de Jaja estaban ahora canalizados hacia el Gran Visir Ahmed Bajá. Desde un principio el Gran Visir había demostrado ser excepcionalmente venal. No había nada nuevo en esto. Muchos de sus predecesores eran igualmente venales, aunque ninguno había ido tan lejos como para sobornar al propio Padisha para conseguir su puesto. Dejando esto aparte, el reinado de terror que había desencadenado en el momento que asumió el poder no tenía precedentes y superaba al de Murat IV en los últimos años de su vida. Gobernadores, almirantes, agás, y hasta ministros de Estado eran ejecutados en virtud de acusaciones falsas y por no otra razón que la de permitir que el Gran Visir confiscara su riqueza.


  Persiguió con extrema malevolencia a la familia de Saleh Bajá, su predecesor en el cargo de Gran Visir, a quien Ibrahim ejecutó en las mismas calles de Estambul. Empezó con Murtaza Bajá, que era tan listo, trabajador y respetado como su hermano ya ejecutado. Para deshacerse de él con el mínimo de alboroto, Ahmed Bajá necesitaba primero apartarlo de su base de poder. Así que lo nombró gobernador de Ozen, pero antes de que Murtaza se pudiera poner en camino hacia su nuevo puesto, dio contraorden al nombramiento diciéndole que se dirigiera a Bagdad para sustituir al gobernador de allí. Una vez que Murtaza había salido para Bagdad, Ahmed Bajá ordenó a Haseki Murat, un lugarteniente de la guardia de palacio, que le interceptara el paso y lo degollara. Murat adelantó a su víctima en Diyarbakir, cerca de la frontera septentrional de Irak y volvió con la cabeza de su víctima a Estambul, donde fue expuesta a la entrada de palacio.


  El segundo hermano de Saleh Bajá fue acusado de aceptar sobornos, ejecutado poco tiempo después y su riqueza confiscada.


  Quedaba ahora Mahomet Bajá, hijo de Saleh Bajá, que era gobernador de Erzurum en el extremo nordeste del imperio. Era simplemente un gobernador y bien amado por el pueblo de Erzurum. Evidentemente se le debía incitar a que saliera de allí. ¿No había demostrado el rebelde Abaza más de una vez que, situado en las montañas, a más de dos mil metros sobre el nivel del mar, un gobernador decidido podía desafiar y derrotar a cualquier cuerpo expedicionario enviado contra él?


  De acuerdo con esto, el Gran Visir Ahmed Bajá nombró a Mahomet Bajá gobernador de Kars (al norte de Erzurum, hacia Georgia), con órdenes de destruir la fuerte guarnición que había permanecido en estado de rebelión durante mucho tiempo. Era una misión casi suicida y la posibilidad de que Mahomet Bajá sobreviviera era ciertamente remota.


  Jaja se enteró de las órdenes del Gran Visir y reconoció su verdadera intención cuando el escriba de Ibrahim se las trajo. Jaja conocía y apreciaba a Mahomet Bajá, que además era amigo suyo. De hecho Jaja fue uno de los invitados cuando Mahomet Bajá dio una gran fiesta en su Konak, a orillas del Bosforo, antes de marcharse a Erzurum. Conoció también a su padre, Salih Bajá, en los días en que este último era Kubbe Vizieri (ministro de Estado) y Jaja estaba escondido detrás de la ventana enrejada escuchado las deliberaciones que tenían lugar en el Diván.


  Con una temeridad que le sorprendió hasta a él mismo, Jaja escribió una larga carta a Mahomet Bajá para revelarle las verdaderas intenciones del Gran Visir y advertirle de las consecuencias de salir de Erzurum. Como la carta tenía que llegar a Erzurum al mismo tiempo que las órdenes del Gran Visir, Jaja no utilizó un mensajero especial sino que se la confió al mensajero oficial del imperio. Naturalmente tuvo que pagarle un soborno, pero Kösem le había suministrado suficientes recursos para fines semejantes.


  Aquella tarde, reflexionando sobre la carta que había escrito, se preguntó si su precipitada acción podría costarle la vida. Pero aun así, estaba contento de haberle podido asestar un golpe al venal Gran Visir Ahmed Bajá. Se sentía eufórico y relajado. Por primera vez en las últimas semanas no se había pasado la tarde rumiando sobre Humasha e Ibrahim. Pero, en la mitad de la noche, se despertó con un ataque de ansiedad nerviosa. ¿Qué ocurriría si la carta caía en otras manos? ¿Y si Mahomet Bajá no hacía caso de su consejo? ¿O llegaba a algún acuerdo con el Gran Visir? Se quedó tumbado y despierto, atormentándose con estas preguntas y otras semejantes, hasta que rayó el alba y decidió que no se podía quedar más tiempo en la cama.


  Un mes después llegaron noticias de Erzurum. Aunque Mahomet Bajá quiso cerrar con barricadas la ciudad, se lo impidieron los jenízaros a quienes había sobornado ya el Gran Visir. La persona que lo sustituyó como gobernador de Erzurum, Gurddschi Bajá, temiendo que Mahomet Bajá lo ejecutara o cogiera prisionero si entraba en la ciudad como la persona nombrada por el Gran Visir, se disfrazó de comerciante en nabos y entró en la ciudad bajo un nombre ficticio. Al día siguiente, cuando el Diván estaba en sesión plenaria, entró súbitamente en la sala y leyó su carta de nombramiento delante de sus miembros, que incluían los agás de los jenízaros. El hijo de Saleh no tuvo otra alternativa que salir de Erzurum con sus hombres.


  No fue a Kars como tenía que ir. En su lugar se dirigió hacia el Occidente, a Erzincan, en dirección a Sivas, donde un emisario de Vardar Ali Bajá estaba esperándole con una carta personal. Después de contarle el requirimiento del Sultán de hacer suya a Perihan, la esposa de Ipshir Bajá, la carta del alcalde de Sivas invitaba a Mahomet Bajá a unir sus fuerzas con las de él. Juntos caerían sobre Estambul y pasarían a cuchillo al corrupto Gran Visir. Si Mahomet Bajá estaba de acuerdo, él y sus hombres se deberían reunir en Tokat, al noroeste de Sivas. Cuando Mahomet le leyó la carta a sus hombres, todos ellos estuvieron de acuerdo en unirse a las fuerzas de Vardar. Así que, después de recitar la Fatiha, la primera Sura en el Corán, seguida por una oración, se pusieron en marcha hacia Tokat a través de Sebin-karahisar, la antigua ciudad famosa por sus minas de alumbre.


  A Jaja le alegraron las noticias, pero lo que lo excitó más fueron los rumores de que los rebeldes tenían el apoyo de Kösem. Después de hacer más indagaciones, se enteró de que Kösem había escrito a Vardar Ali Bajá incitándole a que se trasladara a Skutari, en la costa asiática del Bosforo, y exigiera las cabezas de ocho miembros del gobierno, empezando con el Gran Visir, el Mufti, Djindji Khodja y Mulakab, el primer juez.


  «Al fin Kösem está enseñando su cartas», pensó Jaja.


  Y satisfecho de la postura que había adoptado Kösem, no solamente se sintió alentado, sino que todos los vestigios de culpabilidad o traición desaparecieron de su mente.


  Mientras tanto los preparativos para la boda del Sultán con Humasha iban viento en popa. La ceremonia tendría lugar en Daoud Bajá, seguida por tres semanas de festividades. El Gran Visir y el Kizlar Agá iban a firmar el contrato matrimonial en favor de Ibrahim y Humasha. A Humasha se le iba a dar un nuevo nombre.


  XXIV


  «Todo esto es tuyo… Cien monedas de oro, si…», le había estado diciendo Jaja antes de que Hafsa lo interrumpiera.


  —Pero yo no comprendo…, ¿exactamente, qué es lo que quieres de mí? —protestó ella, fingiendo asombro, aunque sin quitar los ojos de las monedas de oro que relucían sobre la mesa.


  —¡Exactamente lo que te he dicho! —instó él—. Sencillamente que encuentres una manera de que yo vea a Humasha a solas.


  —Pides lo imposible. El Padisha no se separa un instante de ella. Están como dos pichones arrullándose el uno al otro todo el santo día.


  Había sido un error imprudente el revelar su secreto a una mujer como ésta y lo había cometido con el corazón palpitándole con fuerza en el pecho.


  Hafsa llevaba diez años en el harén y a los veintiséis era demasiado vieja para atraer las miradas del Sultán. Ni tampoco tenía ninguna cualidad especial. Así que, por las dos razones, la posibilidad de elevarse en la jerarquía del harén era muy remota. Si se la había empleado como camarera del Sultán era solamente porque se la había instruido y disciplinado, y porque sabía cómo comportarse. Si tenía suerte se casaría con uno de los bajas; el único punto a su favor era que conocía el harén y cualquier persona relacionada con el personal de éste. Pero lo más probable era que pasara el resto de su vida en empleos triviales, sirviendo a los demás.


  Jóvenes como Hafsa no se hacían ilusiones acerca de la vida monótona y amargada que era su destino. Trataban de agradar a los demás, pero a un precio. Su único objeto en la vida era acumular la mayor cantidad posible de oro y joyas, para mantenerse en su vejez. Espiar y vender información al mejor postor era, por consiguiente, la mejor oportunidad que tenían de enriquecerse.


  En estos momentos el personal de palacio consideraba a Hafsa como la sirvienta de Kösem pero, indudablemente, recibía pagos de otras personas.


  Jaja clavó en Hafsa una mirada larga e inquisitiva. Tenía todos los rasgos físicos que admiraban los otomanos: cabello negro, ojos grandes y negros con largas pestañas, piel blanca y transparente, una figura bien modelada, algo entrada en carnes. Pero le faltaba un rasgo esencial para el papel de cortesana: tenía un aspecto de esposa demasiado evidente para ser atractivo. No había en ella nada de la mujer provocativa o desvergonzada. Con un niño en los brazos, habría sido la estampa de la maternidad.


  Y ella daba la impresión de que sabía cuál iba a ser su destino. Se vislumbraba ya un cierto desengaño en las comisuras de sus labios y el contorno de su barbilla.


  —¿Y quiere la Kadinefendi encontrarse contigo? —preguntó. Era ésta la pregunta esencial y, al formularla, le demostró a Jaja que no era ni mucho menos tonta.


  —Si quieres que te diga la verdad, no lo sé —replicó Jaja.


  Era el turno de Hafsa el dirigirle a Jaja una mirada penetrante que le hizo sentirse incómodo.


  —Entonces se lo preguntaré a ella primero, porque supongo que no querrás sorprenderla…


  Jaja estuvo de acuerdo en que preferiría que Humasha lo supiera de antemano. Le entregó a Hafsa un puñado de monedas de oro en concepto de anticipo, que ella se metió ansiosamente en el bolsillo de su yelek.


  —Veré lo que puedo hacer —dijo al salir de la habitación con el tono levemente alentador de un médico que se encuentra con un caso desesperado.


  Una vez solo, Jaja se dirigió a la ventana y la abrió. Era una tarde de febrero, inusitadamente agradable y templada. Pero el sol no enviaba ya sus reflejos al patio de los eunucos y su chimenea de mosaicos azules había adquirido un tono grisáceo. En lugar de la acostumbrada actividad a esta hora del día, un extraño silencio palpitaba en el frescor de la brisa. Jaja notaba que la melancolía se iba apoderando de él, como un inminente acceso de fiebre. Le dolían hasta los huesos. En esos momentos varias cosas se habían confabulado para deprimirle: el futuro sombrío de Hafsa, la soledad y desolación que Humasha había dejado al marcharse y el hecho de que un bello día de invierno acababa de terminar.


  Lo que le resultaba más difícil de aceptar era la abrumadora convicción de que nada tenía solución. Nunca se había sentido tan limitado, tan desvalido, tan insignificante. Peor aún: se había dado cuenta de que estos sentimientos se habían apoderado de él forzándole a cometer acciones precipitadas, como espiar en favor de los rebeldes como Mahomet Bajá y dejar que una muchacha como Hafsa se enterara de sus secretos. En el primer caso podía decirse a sí mismo que era en favor del bien público y no una acción vengativa contra el Gran Visir, que no le había hecho a él ninguna ofensa personal. Pero ¿qué excusa tenía para justificar el haberse desprestigiado a los ojos de Hafsa?


  Se sentía dolorosamente inquieto. Como había hecho en muchas otras ocasiones, se vistió rápidamente con la intención de salir furtivamente de palacio por unas horas. En el mismo momento de salir de su habitación, mientras sujetaba aún con una mano la puerta abierta, hizo una breve pausa para pasar revista a las opciones que se le presentaban.


  A pesar del riesgo que suponía el salir de palacio sin permiso, había sólo unos cuantos sitios a los que poder ir para relajar sus destrozados nervios. Podía merodear por las calles de Estambul como un alma en pena. Podía ir a uno de esos establecimientos ilegales a orillas del mar de Mármara, para tomar café fortificado con opio hasta las altas horas de la noche. O podía tomar un barco a Pera o Galata y observar cómo los aburridos marineros francos bebían hasta emborracharse como cubas.


  Así que, en lugar de salir, cerró la puerta y empezó a desnudarse. Es posible que, súbitamente, tuviera miedo de que el hecho de salir acrecentara sus sentimientos de soledad. Por primera vez se le ocurrió que la soledad pudiera muy bien ser una aflicción crónica que ciertas personas llevan consigo a dondequiera que van. Si era así, pensó burlándose de sí mismo, mejor sería no exponer la suya al aire libre para que no se inflamara.


  La tensión en sus nervios había llegado ya al límite y necesitaba desesperadamente ocuparse en algo, si no quería perder la razón.


  Intentó primero leer, pero no podía concentrarse. Recorriendo de arriba abajo la habitación, recordó su anterior entusiasmo por escribir un Siyaset-Name. Si había dejado de escribir durante mucho tiempo, no era solamente porque había estado ocupado en espiar para Kösem y remitirle sus informes, sino porque no veía ninguna utilidad en hacerlo. Estaba convencido de que nadie lo leería. Y si en alguna ocasión pensó en regalárselo a Kösem, recientemente ésta no le parecía ser muy diferente de los demás, tal vez hasta peor que ellos.


  Después de alguna vacilación, se dirigió a su armario empotrado en la pared, cogió el montón de papeles que estaba detrás de la ropa de cama y lo llevó a la mesa. Ajustó la mecha de la lámpara de aceite y se puso a leer.


  Como les ocurre a todos los escritores, sus propias palabras lo reconfortaron y al sentir que estimulaban su interés, cogió su pluma, la llenó de tinta y empezó a escribir:


  
    Si el imperio Otomano sucumbe al poder de los francos en Europa, será por causa del cañón y si se desmorona desde dentro bajo el peso de innumerables e incesantes rebeliones, será también a causa del cañón. No es que los otomanos no tengan cañones. Al contrario, si nos remontamos a cien años atrás, uno de los cañones más grandes del mundo fue construido por Solimán el Magnífico.


    Inmersos en las artes del tiro al arco y el manejo de la espada, como sus antepasados, y otorgando gran importancia a la autonomía personal, los otomanos consideran el cañón simplemente como un arma, más semejante a la lanza, el sable o la pica. Él mosquete ha hecho inútiles los ataques de la caballería. Sin embargo nuestros spahis continúan entrenándose con el sable y el caballo, como si no se hubiera inventado la pólvora.


    La mayor debilidad de los otomanos es su casi obstinada negativa a reconocer que los cañones exigen un cambio radical, no sólo en las técnicas bélicas sino en la intrínseca estructura del ejército. Un ejército que lucha con sables, picas, arcos y armas semejantes, es relativamente independiente de arsenales centrales y depósitos de suministro de armamento. Es una realidad que, durante unos cien años, los ejércitos otomanos han dependido del pillaje del campo para conseguir los suministros que facilitaban su avance. Pero no hay mosquetero ni artillero que pueda sobrevivir mucho tiempo sin un suministro regular de pólvora y balas. Pero como estos materiales no se pueden encontrar en el campo ni ser fabricados por las propias tropas, se deduce que un ejército moderno depende de aquellos que suministran sus municiones, es decir, del gobierno central. Esto permite al gobierno central ejercer un activo control sobre el ejército incluso cuando está a miles de kilómetros de la capital.


    Los rebeldes locales o las tropas amotinadas sólo pueden sobrevivir mientras tengan pólvora y balas. Un cuidadoso control de la munición, a cargo de cada una de las guarniciones, supone que el gobierno central puede, de esa manera, disminuir la posibilidad de éxito de una rebelión. No hay mejor método para mantener a los ejércitos que estén distantes unos de otros, dispuestos a someterse al mando central.


    Todo esto quiere decir que el que las guerras se ganen o se pierdan depende menos de la prudencia o estupidez personal de este Sultán o ese Emperador y más de la naturaleza de las armas utilizadas y de la manera en que se controlan las tropas. En Europa han comprendido ya el verdadero significado del cañón y de la pólvora y están haciendo uso de esta percepción para controlar sus tropas. Nuestros jenízaros y los spahis siguen armándose mediante la adquisición de sus propios arcos y espadas en los bazares de Estambul. No es sorprendente que mientras que las batallas se libren aún de espada a espada, cada nuevo rebelde suponga una seria amenaza para el gobierno central.

  


  Dejó de escribir un momento para recapacitar sobre sus sentimientos. Le asombró lo tranquilo que se encontraba. Y se preguntó por qué el hacer evaluaciones personales y el hacerlas constar por escrito tenía en él un efecto tan tranquilizador.


  Alguien llamó con los nudillos a la puerta de su cuarto. Asumió inmediatamente que era el escriba del Sultán; porque hasta la manera en que este hombre llamaba a la puerta tenía un tono furtivo. Y en efecto, cuando Jaja abrió la puerta allí estaba el escriba del Sultán, con una sonrisa sardónica en los labios.


  —Toma, aquí te traigo dos cartas dictadas por el Padisha —dijo el escriba una vez dentro del cuarto—. Estoy seguro de que no se le escapará su importancia a la Sultana Validé. Pero ten cuidado de no romper los sellos.


  Jaja cogió los dos sobres de manos del escriba. Ambos estaban abiertos: los sellos del Sultán, aunque intactos, estaban solamente pegados a la solapa del sobre.


  La primera carta era de Ibrahim a Mahomet Bajá, el hijo de Saleh Bajá. Decía:


  
    Si quieres mantener la cabeza sobre los hombros, debes ponerte en camino al frente de tus tropas contra el maldito rebelde Vardar Ali Bajá. Captúrale y mándame su cabeza. Debes consultar a tus compañeros de armas Ipshir Mustafá Bajá, Tchausch Bajá, Ketghadsch Bajá, Sidi Ahmed Bajá y Schehsuwar Bajá. Se deben confiscar las propiedades del rebelde.


    Te he nombrado gobernador de Egipto. Estás en libertad de mandar a uno de tus agás allí inmediatamente, para que se incorpore al cargo en tu ausencia No tienes que hacerme ningún obsequio por este nombramiento ni siquiera hacer preguntas en Estambul en relación con él.

  


  La otra carta era de Ibrahim a Vardar Ali Bajá. Decía:


  
    Te perdono, mi Lala Vardar Bajá, todas tus transgresiones. En relación con Mahomet Bajá, el hijo del anterior Dafterdar que se rebeló e intentó atrincherarse en Erzurum y después en Ankara, has de capturarlo y mandarme su cabeza. Como recompensa por llevar a cabo esta misión, serás nombrado gobernador de Egipto, sin que tengas que hacerme ningún regalo o pago adecuado por la adquisición de un cargo de tal categoría.

  


  —Informaré a la Sultana Validé sin demora —dijo Jaja, devolviéndole las cartas al escriba.


  —¿Qué te parece? —preguntó el escriba, sonriéndose.


  —No engañará a ninguno de los dos —contestó Jaja.


  —No estoy tan seguro de ello. Mahomet Bajá es un joven inexperto. El Padisha le ha escrito ya dos veces. Una de ellas ofreciéndole el cargo de gobernador de Kars, la segunda el gobierno de Diyarbakir. Rehusó los dos ofrecimientos. Pero ser gobernador de Egipto es harina de otro costal. Hasta la mera mención del cargo hará que se le haga la boca agua.


  —No lo sé. Creo que todo depende de la oportunidad de una rebelión —dijo Jaja, sin querer tomar partido delante del escriba.


  —¡Cómo! Yo creo que una rebelión tiene todas las posibilidades de éxito. Que yo sepa, la Sultana Validé, Djindji Khodja, el Gran Mufti, el juez supremo y muchos de los bajas y agás han escrito a Vardar Bajá alentándole a que caiga sobre Estambul y ponga fin a la corrupción y anarquía generales. Si los rebeldes tienen un punto flaco es el estado de sus tropas, la mayor parte de ellas mosqueteros irregulares y caballería alistada mediante el pago de jornales diarios, así como algunos voluntarios.


  Jaja le dirigió al escriba una larga y penetrante mirada. Tenía una pregunta importante que hacerle pero no estaba seguro de que el escriba estuviera dispuesto a contestarle la verdad. Porque era un hombre que despedía por los cuatro costados el hedor de la deshonestidad y de la fraudulencia. No obstante, Jaja probó suerte:


  —¿Cuáles son las últimas noticias acerca de los rebeldes?


  —No hay muchas —contestó el escriba—. Mahomet Bajá no pudo llegar a Tokat a encontrarse con Vardar Bajá, ni pudo tampoco entrar en Ankara. Está ahora acampado cerca de Astenoz, en el valle de Muradadowa. Vardar Bajá, por el contrario, ha tenido algún éxito. Encontró y derrotó, al sur de Kanghri, a los tres bajas contra los que lo había enviado el Padisha. Estos eran Koprilu Bajá, de Serdar, Kor Hussien Bajá de Amasia y Kara Seser Bajá de Dwirrigi. La información que yo tengo es que no los decapitó, sino que los ató, desnudos, a los postes que sostenían su tienda.


  —¿Y cuál fue la suerte de Ipshir Mustafá Bajá? —preguntó Jaja con un tono de voz que trató de hacer lo más natural posible, aunque estaba ansioso de enterarse de la actitud de Ipshir hacia los rebeldes. -¿A qué suerte te refieres? —preguntó el escriba tratando de evadir la respuesta.


  —El Padisha lo mandó contra Vardar Bajá, ¿no es así? —Sí, por supuesto, eso es lo que el Padisha dice muy claramente en su carta.


  —Pero fue Vardar Bajá quien se hizo cargo de cuidar de su esposa. ¿Se puede esperar que Ipshir Mustafá ataque al hombre que lo arriesgó todo para proteger el honor de su yerno?


  Enfrentado con el riguroso escrutinio de Jaja, el rostro del escriba pareció mudar de color. Pero Jaja no podía estar seguro: la oscura piel del escriba y la luz parpadeante de la lámpara de aceite hacían que todo cambiara de color de un instante al siguiente.


  —No lo sé, no he oído decir nada…


  Evidentemente el escriba estaba tratando, infructuosamente, de encontrar la frase adecuada.


  —¿Qué le habrá podido prometer el Padisha a Ipshir Bajá para asegurarse de su lealtad? —insistió Jaja.


  —No creo que el Padisha le haya prometido nada a Ipshir Bajá… ¿Por qué lo iba a hacer?… ¡Después de todo Ipshir Bajá está sólo cumpliendo con su deber!


  —Sí, sí, creo que estoy de acuerdo contigo —dijo Jaja. Había obtenido ya contestación a su pregunta y ahora lo que quería era que el escriba lo dejara en paz.


  Jaja pasó todo el día siguiente acumulando información relativa a Ipshir Mustafá Bajá y por la tarde escribió dos cartas: una a Mahomet Bajá y la otra a Vardar Ali Bajá. En ambas cartas prevenía al destinatario de la traición, hipocresía y disimulo de Ipshir Mustafá Bajá y proporcionaba información acerca de sus antecedentes.


  
    Al estimado y honorable Mahomet Bajá, hijo del difunto Gran Visir Saleh Bajá.


    ¡La paz y la bondad desciendan sobre vos!


    Cuando llegue a vuestras manos esta carta, habréis recibido otra de nuestro Padisha nombrándoos gobernador de Egipto, con la condición de que os aliéis con Ipshir Mustafá Bajá y ataquéis a vuestro amigo y compañero de armas, el noble Vardar Ali Bajá. El Padisha ha enviado una carta semejante a Vardar AliBajá nombrándole gobernador de Egipto, con la condición de que os corte la cabeza y la mande a palacio.


    No creo necesario advertiros de la trampa que se os ha tendido, si decidís actuar de acuerdo con la carta del Padisha. El recuerdo de vuestro tío y padre y la forma en que se les dio muerte debe serviros de ejemplo en este asunto. Os exhorto con la máxima urgencia a que escribáis a Vardar Ali Bajá a fin de aseguraros de la verdad de mis palabras.


    En lo que concierne a Ipshir Mustafá Bajá, el anterior gobernador de Budin, Silistre, Mar'ash, Mawsil, Van, Karaman, Temeshvar y Alepo, he de decir que el Padisha lo ha nombrado ahora Beglerbegi de Anadolu, por la única razón de asegurarse de que seréis definitivamente derrotado como lo será vuestro digno amigo Vardar Ali Bajá. Se le ha prometido al menos un puesto de Visir si envía vuestras cabezas a Estambul. A pesar de ser el yerno de Vardar Ali Bajá, no se debe confiar en él. Desciende de la baja tribu de Apsil de Abkhas y ha demostrado poseer una personalidad vil. Sin conocer su verdadero carácter, fue el difunto Gran Visir Kara Kamenash Mustafá Bajá quien consiguió su admisión al servicio de palacio. Cuando era el Rikabdar principal del sultán Murat IV, huyó vergonzosamente, presa del terror, al enfrentarse con setenta persas, aunque él tenía bajo su mando trescientos soldados de caballería. Cuando lo hirió un persa, él aseguró que se había caído del caballo. En dondequiera que fuera se le odiaba y temía por sus actos de extorsión y crueldad. Por otra parte, no se debe subestimar su habilidad como guerrero y su carencia de escrúpulos cuando la suerte lo favorece. Es capaz de cualquier acción vil y traicionera.


    Es mi deber, por consiguiente, advertiros que debéis prestar atención a mis palabras y que, en lugar de considerar a Ipshir Mustafá Bajá como un amigo, lo tengáis por el más traicionero de vuestros enemigos, dedicado exclusivamente a destruiros a vos y a vuestro amigo el noble Vardar Ali Bajá.

  


  Quería firmar la carta «un amigo» o utilizar un nombre ficticio, pero decidió al final poner su propio nombre con todos sus títulos, para conferir a sus advertencias mayor autoridad al hacer evidente que la carta la había escrito una persona de dentro del palacio. Se daba cuenta de que, al hacerlo, estaba firmando su propia sentencia de muerte, si la rebelión fracasaba, pero se encontraba en uno de esos estados de ánimo dominados por la imprudencia y rebosante de odio hacia sí mismo y hacia el resto de la humanidad.


  La carta a Vardar Ali Bajá era casi idéntica a la enviada a Mahomet Bajá, excepto que Jaja omitió en ella los detalles concernientes a la vida de Ipshir Mustafá Bajá que asumía eran bien conocidos del viejo Vardar.


  Quedaba el problema de encontrar un mensajero de confianza para que llevara las cartas a su destino. Al pensar en el escriba del Sultán, sabía que ya no podía confiar en el servicio postal imperial. Fue a Estambul y encontró dos mensajeros que estarían dispuestos a ir a los confines de la tierra a cambio de un puñado de oro.


  Vardar Ali Bajá estaba acampado en el pueblo de Cherkesh esperando a que se le uniera Ipshir Mustafá. Era un lugar ideal, con las altas montañas que protegían el pueblo por la parte de atrás y la corriente plateada del riachuelo Cherkesh a sus pies, marcando el comienzo de una inmensa llanura que se extendía en suaves ondulaciones hasta perderse en la distancia. Los vigías que habían colocado en la cima de las montañas podían ver a cualquier enemigo que se aproximara a la distancia de un día completo de marcha.


  Los habitantes del pueblo eran pastores de ovejas y cabras, y se veían grandes rebaños de estos animales por todas partes. Pero dondequiera que el terreno rocoso se suavizaba un poco, había árboles y parcelas de frutas y verduras regadas a mano.


  La gente del pueblo no estaba ni a favor de Vardar Ali Bajá, ni en contra de él. La precaria vida que llevaban les había enseñado que situaciones que cambiaban con rapidez hacían peligroso el declararse en favor o en contra de nadie. Pero cuando Vardar Ali y sus tropas aparecieron entre ellos, no tuvieron más opción que ofrecerles una cortés hospitalidad. Se sacrificaron ovejas en su honor y se distribuían entre las tropas, todas las noches, Shish Kebabs con arroz mantecoso. Las mujeres del pueblo amasaban pan todos los días, y tenían el agua fresca del río para aplacar su sed y las provisiones de frutos secos de que disponía el pueblo, para saciar el hambre del mediodía. No obstante, siendo Vardar Ali Bajá el hombre honorable que era, le dio al Muhtar de Cherkesh dos bolsas de oro como compensación de los gastos incurridos al albergar a sus tropas.


  Exaltado por los éxitos recientes contra los tres bajas, que tenía todavía encadenados, desnudos, a los postes de su tienda, el viejo Vardar soñaba con entrar en Estambul y purgarlo de toda la maldad que, durante décadas, se había engranado profunda e inextricablemente en el tejido de su estructura. Mientras tanto, sus tropas pasaban el tiempo atiborrándose de comida y tratando de seducir a las mujeres del pueblo. Así que, en general, la vida era fácil en Cherkesh; hasta que un día el mesanjero de Ipshir Mustafá Bajá se presentó en el campamento para anunciar que su amo llegaría en el plazo de dos días.


  Al viejo Vardar el corazón le dio un vuelco en el pecho. Al fin iba a encontrarse con su yerno, a quien no había visto desde hacía mucho tiempo. ¡Había tanto de que hablar, tanto que planear, tantas cosas que solucionar que no se habían mencionado en su correspondencia! Pero había también poco tiempo e Ipshir Mustafá Bajá merecía un gran recibimiento.


  El viejo Vardar llamó inmediatamente al Muhtar del pueblo y, a cambio de otras dos bolsas de oro, se aseguró de que se les iba a preparar una suntuosa recepción a Ipshir y a sus hombres.


  Cuando dos días después las tropas de Ipshir aparecieron en el horizonte, todo estaba preparado para recibirlas. Se utilizaron como mástiles todos los postes que sujetaban las tiendas y se izó en cada uno de ellos una bandera. Se extendieron tiras de banderitas por todos los callejones y aceras del pueblo. Se llenaron todas las jarras que había en él con leche de cabra para las tropas de Ipshir. Ataviado con el uniforme militar completo, con dos colas de caballo en el casco, la insignia distintiva de un Beylerbey, y montado en un caballo blanco de raza árabe, el viejo Vardar se apostó con sus generales junto al río Cherkesh para ser el primero en dar la bienvenida al campamento a Ipshir Bajá. Muchos de los aldeanos y partidarios de Vardar Bajá escalaron la montaña para ver mejor desde lo alto la ceremonia del recibimiento.


  Lentamente y en perfecto orden la caballería y los soldados de Ipshir cruzaron el riachuelo Cherkesh y saludando a Vardar Ali Bajá se encaminaron hacia el campamento.


  De repente se oyó el escalofriante grito de Allahu Akbar y pareció haberse desencadenado un pandemonio. En un instante el aire se llenó de polvo espeso y gritos de agonía. Las tropas de Ipshir se habían abalanzado sobre las desprevenidas tropas de Vardar para terminar con ellas.


  Con un solo trallazo circular de su látigo, un rufián llamado Yousif hizo caer a Vardar de su caballo y lo ató como el que ata un fardo de ropa.


  Pero después de la inmediata reacción de sorpresa, las tropas empezaron a defenderse. Lucharon valerosamente durante ocho horas, al final de las cuales la mayoría de ellos habían sido ejecutados y el resto cogidos prisioneros.


  Se puso en libertad a los tres bajas Koprilu, Kor Hussien y Kara Seser y se les entregaron costosas pieles para que se las pusieran antes de comparecer ante Ipshir Mustafá Bajá que los abrazó por turno y los invitó a que se sentaran para llevar a cabo el juicio del viejo Vardar. Entonces Ipshir Bajá mandó que trajeran a su presencia al prisionero.


  Sin turbante y cubierto de polvo, con las manos atadas detrás, Vardar Ali Bajá fue conducido a presencia de Ipshir Bajá. Pero el espíritu del anciano permanecía intacto. Clavó los ojos en Ipshir Bajá. Este último se inclinó hacia adelante y le tiró al viejo Vardar de la barba.


  El anciano bramó:


  —¿Es ésta la recompensa que merezco por haber protegido a tu esposa de una violación cierta y mantenerla a salvo en Tokat para que tú la recogieras allí? ¿Es solamente por esa acción mía honorable por lo que estos execrables bajas se han alzado contra mí? Yo les habría cortado la cabeza si no hubiera escuchado tus palabras. ¡Qué estupidez la mía al no haber prestado atención a Mahomet Bajá, el hijo de Saleh Bajá y a otros hombres honorables de palacio que me advirtieron de tu posible traición! Ahora puedes cortarme la cabeza y ponerla donde quieras para avergonzar a tu esposa.


  Ipshir Bajá se echó hacia adelante otra vez y volvió a tirarle a Vardar de la barba.


  —¡Estúpido croata! —dijo—. Sólo aquellos nacidos como tú en la asquerosa Bosnia pueden ser tan inocentes. ¿Es que no sabes que uno puede encontrar una esposa todos los días, pero que la oportunidad de llegar a ser Visir sólo se presenta una vez en la vida?


  Koprilu Bajá intervino e hizo lo imposible por apaciguar a ambos, el victorioso y el vencido, pero inútilmente. Ipshir Bajá ordenó qué Vardar Bajá fuera estrangulado y que se rellenara su cabeza de paja antes de mandarla al palacio en Estambul.


  XXV


  Mientras tanto Kösem había regresado a palacio. Cundía el rumor de que, para aplacar a Ibrahim, le había enviado doce pieles de marta cibelina y tres rollos de una lujosa tela bordada con perlas de valor incalculable. Además, por supuesto, de sus sinceras y humildes súplicas de perdón.


  Ibrahim, que encontraba difícil resistirse a las súplicas de las mujeres, accedió a reinstaurarla en la elevada posición que había ocupado hacía mucho tiempo, como Sultana Validé y por consiguiente señora del harén. El Gran Visir Ahmed Bajá aceptó su retorno fundándose en el hecho de que Kösem dentro de palacio era menos peligrosa que Kösem fuera de él. Lo único que Jaja vio en este retorno fue un mal presagio para la rebelión de Vardar.


  Y efectivamente unos días después llegó a palacio la cabeza de Vardar Ali Bajá rellena de paja.


  La gente aduladora e insensata se regocijó ante la muerte de un rebelde, mientras que muchos otros lamentaron el desvanecimiento de una fugaz esperanza de reforma y estabilidad. Deseoso de llevar algo más lejos su venganza de Vardar Ali Bajá, Ibrahim ordenó que se atara a la esposa de Vardar, desnuda y con los brazos y las piernas abiertas, a cuatro postes en la plaza de la ciudad, y que después se la violara a la luz de las antorchas. Se requirieron los esfuerzos conjuntos de Kösem, Djindji Khodja y el Gran Visir Ahmed Bajá para hacerle revocar la orden. Aun así, Ahmed Bajá desencadenó una nueva ola de terror con el propósito aparente de descubrir y castigar a aquellos que habían simpatizado secretamente con los rebeldes. De hecho era para poner en orden cuentas personales y sacar la mayor cantidad de dinero posible de acaudalados adversarios.


  La crueldad es infecciosa. Tan pronto como Kösem se asentó en palacio, empezó a gobernar con mano dura. La primera víctima de su ira fue Sugarpara, su vieja enemiga y la antigua favorita y alcahueta de Ibrahim. Un día Kösem la hizo venir a su presencia y después de una breve discusión, empezó a azotarla con un látigo. Sugarpara tuvo suerte de salir con vida, con el cuerpo cubierto de heridas y moraduras. Pero el asunto no terminó ahí. Kösem se quejó a Ibrahim y, aprovechándose de la influencia que había vuelto a adquirir sobre él, le hizo emitir dos órdenes en relación con Sugarpara: una, la de desterrar a Sugarpara y a su fiel amiga Hamida, hija de la principal comadrona de palacio, a Ibrim, en Nubia; la segunda, el confiscar todas sus propiedades y averiguar su procedencia. Esta ocasión dio lugar a un extraordinario acto de lealtad. Cuando los bustanches vinieron a coger a Sugarpara para llevársela al barco, estaba allí la esclava de Hamida. Sin la menor vacilación la esclava se hizo pasar por su ama y consecuentemente acompañó a Sugarpara a Nubia, haciendo posible que Hamida se quedara en Estambul. La riqueza de Sugarpara resultó ser inmensa. Sus dos albaceas, Suleymandede y el comerciante en espinacas Ibrahim Celibi, fueron ejecutados: uno decapitado, otro estrangulado.


  Y continuaron cayendo cabezas… Hasta el hermano pequeño del Gran Visir, Ibrahim, estuvo a punto de sufrir la muerte a manos de su eminente hermano. Ibrahim, que ocupaba el puesto de Kiaja, o ministro del Interior, solía emborracharse de vez en cuando. Una noche, cuando estaba borracho, rompió un plato en la cabeza de un bustanche que se le había enviado con una u otra misión. Cuando el Gran Visir se enteró de lo que su hermano había hecho, ordenó al bustanche que le propinara doscientos latigazos en las plantas de los pies. Hecho esto, el Gran Visir ordenó que se le diera la vuelta a su hermano, que estaba ya medio muerto, y se le dieran el mismo número de latigazos en el culo. Ciertamente Ibrahim habría muerto si no hubiera sido por el chambelán mayor, que en ese momento se arrojó a los pies del Gran Visir pidiendo merced y ofreciendo que se le castigara a él en lugar de a Ibrahim.


  Jaja iba de un lado a otro en un estado de terror, temiendo una ejecución inminente. Estaba seguro de que, antes o después, las cartas que le había escrito a Vardar Ali Bajá serían descubiertas y su castigo sería la tortura y la pérdida de la cabeza. No veía cómo podría escapar de un fin tan cruel. A veces pensaba en Kösem. Indudablemente ella tenía poder para salvarle. Después de todo, ¿no se había mostrado favorable a la rebelión de Vardar?


  Unos días después de haber llegado a palacio, Kösem hizo venir a Jaja a su presencia y, sin decir una palabra, le hizo señas a uno de sus esclavos para que le entregara dos bolsas de oro, probablemente para pagarle los servicios prestados. Él cogió las dos bolsas e hizo una inclinación hasta besar el suelo. Ella no dijo nada, simplemente le indicó con la mano que se fuera. Durante el tiempo que Jaja estuvo en su presencia, apenas le miró a los ojos. Jaja se sintió humillado y anonadado. Después de todas las cartas e informes que le había enviado, en los que había volcado su mente y su alma, esperaba que una cierta intimidad hubiera surgido entre ambos. Pensó que Kösem lo trataría al menos dando señales de amistad y agradecimiento. ¡Pero no! Su actitud hacia él fue más fría que nunca. Jaja sacó la definitiva impresión de que Kösem no tenía ya necesidad de sus servicios.


  Al principio atribuyó su frialdad a la acostumbrada arrogancia con que los altaneros y poderosos tratan a sus esclavos y sirvientes personales, como una forma de compensar el hecho de que viven en tan íntima proximidad con ellos. Después se le vino a la mente el horrible pensamiento de que lo había tratado con tanto despego precisamente porque, lo mismo que él, ella había sido partidaria de la rebelión de Vardar. Y ahora que, por así decir, se había pasado al otro campo, no quería que nadie le recordara su propia traición. Indudablemente lo preferiría muerto… Y habiendo llegado a esta conclusión, llegó también al convencimiento de que estaba solo en este mundo.


  Una día, en un acceso repentino de afirmación personal, pensó que debía, al menos, eliminar cualquier evidencia incriminatoria que pudiera tener en su poder. Al buscar en su habitación esa evidencia, se encontró con su Siyaset-Name. Cogió el bulto de papeles en la mano y pensó que sería una buena idea quemarlos inmediatamente. Estaba seguro de que no había habido nunca una prueba más condenatoria de sus simpatías por los rebeldes que esas páginas. Se apresuró a encender el brasero y cuando el carbón empezó a echar chispas, se sentó y hojeó su Siyaset-Name. Después empezó a leerlo en serio. Cuando terminó de leer, se puso de pie y se frotó los ojos con la mano, como si quisiera quitarse una telaraña que le impedía ver con claridad. ¡No! No iba a quemar su Siyaset-Name por nada del mundo. Que alguien lo destruyera después de su ejecución. Si algo había conseguido en esta vida miserable, reflexionó, era el puñado de certeras intuiciones de que había disfrutado en relación con los asuntos de este mundo y esto es lo máximo a que cualquier mortal puede aspirar. ¡No! Sería un sacrilegio… Sacrilegio el destruir el producto de la intuición y perspicacia que había adquirido mediante sus grandes sufrimientos y dolores. Cogió la jarra de agua que estaba en un rincón de la habitación y la derramó sobre el carbón que empezaba ya a despedir llamas.


  Cuanto más cercano veía su fin, tanto más acuciante era su necesidad de ver a Humasha. Todo lo que lo rodeaba le recordaba lo que había perdido. En palacio, los preparativos para la boda del Padisha y Humasha estaban en su punto álgido. El Padisha ya le había regalado a ella el palacio de Ibrahim Bajá en el Hipódromo y el Gran Visir estaba haciendo lo imposible para asegurarse de que había suficiente marta cibelina para amueblar la totalidad de él.


  Se reunió piel de marta de todos los rincones del imperio y se importó también de Rusia a precios exorbitantes. Cuando se hizo evidente que no había suficiente marta cibelina en el mundo para cubrir el palacio de Humasha, se importó piel de lince y costosas alfombras para completarlo. En la Casa Oficial de la Moneda se acuñaron palmeras de oro para la ceremonia nupcial. Eran tan urgentes todos estos preparativos que se ordenó a los comerciantes del bazar que mantuvieran abiertas sus tiendas también por la noche. Porque en cualquier momento, de día o de noche, un destacamento de caballería podía irrumpir en una tienda para coger cualquier cosa que las mujeres del harén consideraran necesaria. Y, por supuesto, a nadie se le pasó por la cabeza el pagar a los pobres comerciantes.


  Fuera Jaja donde fuera, la conversación, favorable o desfavorable, era acerca del fabuloso matrimonio del siglo. Desde el regreso de Kösem a palacio, era natural que Hafsa y el resto de los espías dejaran de presentarle a él sus informes. El resultado fue que se sintió más aislado que nunca. De hecho no había vuelto a ver a Hafsa desde que había aceptado sus monedas de oro a cambio de la promesa de arreglar una entrevista entre él y Humasha. Y cuando la vio fue por pura casualidad. Últimamente había adoptado la costumbre de pasearse por el Altynol varias veces al día y de merodear por las cercanías del patio de las favoritas con la esperanza de ver fugazmente a Humasha si ésta iba por casualidad a visitar a una u otra de las favoritas. Cada vez que iba tenía que preparar una excusa para justificar su presencia, por si lo desafiaban los guardias de palacio.


  En su fuero interno sabía perfectamente bien que Humasha estaría en los aposentos de Ibrahim y que la probabilidad de que fuera a visitar a una de sus rivales era muy remota. Pero había otra parte de su ser que, al sentirse tan desdichada, se aferraba desesperadamente a la más tenue esperanza. Y fue en uno de estos furtivos paseos por el Altynol cuando se encontró cara a cara con Hafsa. Ésta hizo como si no lo hubiera visto y habría pasado sin saludarle si él no hubiera interceptado su paso. La agarró por la muñeca y exclamó con una voz ahogada:


  —Hafsa, ¿por qué me has fallado?


  —¿Qué quieres decir? ¡Yo no te he fallado! —contestó tratando de soltarse de la mano de Jaja.


  —¿Me prometiste o no me prometiste conseguirme una entrevista con Humasha?


  —No te prometí nada. Lo único que te dije es que lo intentaría —replicó ella cada vez más enfadada, al no poder liberar su muñeca de la fuerte presión de la mano de Jaja.


  —Y ¿lo intentaste?


  —¡Alá sabe que lo intenté!


  —¿Y?


  —Y me dieron tal bofetón en la cara que no sé cómo no perdí uno de los ojos. Humasha es una gata terriblemente viciosa. Me amenazó con matarme si le volvía a mencionar tu nombre. Dice que sabe cómo tratar a los que cuentan mentiras acerca de ella.


  Jaja se dio cuenta de que estaba diciendo la verdad. Al recordar su reciente humillación, los ojos de Hafsa se arrasaron de lágrimas.


  —¿Es eso lo que dijo? —contestó en un susurro y, al sentir una punzada de compasión por la muchacha, le soltó la muñeca.


  —¡El Profeta es testigo de que estoy diciendo la verdad!


  Tenía una actitud tan humilde, tan desalentada, que Jaja rebuscó instintivamente en su bolsa para darle alguna moneda. Pero Hafsa no le dio la oportunidad. Meneó la cabeza y se apresuró a pasar por delante de él para continuar su camino hacia el patio de las favoritas.


  Cuando solamente dos días después Jaja vio por casualidad a dos sordomudos arrastrando por los pies el cuerpo del escriba de Ibrahim, se dio cuenta de que su propio fin estaba cerca. No pensó en escapar. Si sentía algo, era una especie de desilusión, o más bien una sensación de que su espíritu había perdido aliento o parte de su propia esencia ante la perspectiva de que su vida fuera a terminar tan carente de sentido. Su cólera se concentraba ahora exclusivamente en Humasha. Lo que más deseaba era verla cara a cara y echarle en cara lo mal que lo había tratado. En su imaginación se veía a sí mismo abofeteándole el rostro como había abofeteado el de Hafsa. Pero necesitaba en primer lugar conseguir acceso a su habitación. Pensó que el mejor momento para sorprenderla sería alrededor del mediodía de un viernes, porque entonces Ibrahim y todo su séquito estarían camino de la mezquita del sultán Ahmed I para asistir a las oraciones públicas. Los aposentos del Padisha estarían casi vacíos y los guardias que no habían acompañado a Ibrahim a la mezquita estarían descansando. Y si le paraban camino del aposento interior, fingiría que venía con un mensaje urgente de Kösem.


  Nunca se presentó la ocasión. Aquella noche, hacia las doce, vinieron a buscarle. Estaba en la cama pero no dormido. Al principio oyó voces que hablaban en susurros y pies que se arrastraban junto a su puerta. Después se oyó la primera llamada. Se quedó helado y esperó conteniendo el aliento a que volvieran a llamar. Parecían tardar un siglo y cuando al fin golpearon la puerta, el golpe tenía un sonido sorprendentemente tímido, como si la persona o personas que estuvieran a su puerta no quisieran despertar a todo el sector. No era ésta la manera en que se llevaba a cabo un arresto en palacio.


  Al saltar de la cama, oyó pronunciar su nombre en voz muy baja. Se apresuró a abrir la puerta.


  Hasta en la intensa oscuridad pudo reconocer la enorme mole de Lale. Aunque vivían a muy poca distancia, no habían hablado el uno con el otro hacía años.


  —¡Agá! —Jaja dejó escapar de sus labios un ahogado grito de asombro.


  —¡Vístete y ven conmigo! No hay un momento que perder. El Padisha quiere tu cabeza, —dijo Lale con una voz ronca. —¿Ir contigo adonde?


  —Te lo explicaré después, pero ¡por lo que más quieras, date prisa ahora!


  Apenas había tenido tiempo Jaja de ponerse el turbante cuando Lale lo empujó fuera de la habitación.


  Anduvieron por los enmarañados corredores que llevan al Cariyeler Dairesi, el sector de los esclavos del harén; Lale iba delante, abriéndose paso con dificultad y jadeando incesantemente, Jaja y los otros dos eunucos lo seguían en silencio. Estaban literalmente andando a ciegas en la oscuridad, porque Lale no quería encender una antorcha, no fuera que los sorprendieran. Después de un viaje que pareció interminable, entraron finalmente en el hospital de los esclavos.


  Había solamente una antorcha en cada corredor, que arrojaba más sombras que luz. Reinaba un profundo silencio. Los pacientes que estuvieran en las habitaciones debían de estar muertos o profundamente dormidos. Al otro lado del edificio del hospital estaba la principal cocina de éste y allí es adonde se dirigía ahora Lale.


  A la luz mortecina de una de las antorchas colocada en la pared de la cocina, Lale y Jaja se miraron. Estaban ahora solos, porque los otros dos eunucos se quedaron fuera. El rostro hinchado de Lale tenía la palidez de la muerte y apenas le quedaba aliento para respirar. El esfuerzo necesario para transportar la mole de su cuerpo desde el cuarto de Jaja a la cocina del hospital lo había dejado al borde del colapso. El corazón de Jaja se llenó súbitamente de remordimiento. Tenía muchas cosas que preguntarle, pero se sentía cohibido.


  —Te puedes quedar escondido aquí un tiempo hasta que yo pueda arreglar una alternativa mejor —dijo Lale entre resuello y resuello, mientras que su dedo tembloroso señalaba la puerta del almacén de harina—. Alguien te traerá comida una vez al día y puedes salir a dar una vuelta por la noche, cuando no haya peligro.


  —¡Agá! Estás corriendo un grave riesgo para salvarme a mí la vida. Yo no debo permitirlo. Si el Padisha quiere mi cabeza, que la tenga. Mi único crimen es que escribí unas cartas a Vardar Mustafá Bajá precaviéndole contra el Gran Visir.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿No es esa la razón por la que el Padisha quiere mi cabeza?


  Lale miró a Jaja con una expresión de incredulidad. Quería decir algo pero sólo podía resollar. Asmático como era, tan sólo parecía ser capaz de inhalar aire pero no de vaciar sus pulmones. Con los puños cerrados, se golpeó el pecho hasta que pasó el espasmo. Lentamente y haciendo una pausa después de cada palabra, dijo:


  —Yo creía que eras más listo, hijo mío. No sé lo que le escribiste al pobre Vardar Mustafá Bajá. Pero está muerto y por supuesto olvidado. Sin embargo Humasha aún está viva y en el regazo del Padisha. Ha acusado a varias personas, entre ellas a ti y a la Kahya, y a todas las Cariyes que dependen de ella, de fornicación y ultraje contra la moral pública. Han arrestado a muchas de las muchachas y están ya torturando a algunas de ellas. ¡Humasha tiene la culpa de todo! ¡Y cuando pienso que por una mujer así estabas dispuesto a perder la vida!


  XXVI


  El tiempo estaba en contra de Jaja. A no ser que llegara un barco para llevarle a África, el sultán Ibrahim, Deli Ibrahim, Loco Ibrahim, lo encontraría en su escondrijo en el mahalle de los curtidores y lo haría víctima de la más terrible venganza.


  Jaja era ahora un fugitivo, mientras que hacía sólo unas semanas era, al menos en nombre, Mussahib Nergis, un chambelán de Kösem, la Sultana Validé. En el harén vivía en un cuarto espacioso y se ataviaba con vestiduras de seda perfumada con el ámbar gris tan amado del Padisha. Muchos bajas y gobernadores le habían pedido favores.


  Aquí, entre los curtidores, Jaja estaba en la cloaca de Estambul. La Confraternidad de los Curtidores, aborrecida tanto por Dios como por los hombres, era la más sórdida hermandad de la tierra, compuesta de asesinos e intocables.


  Jaja sentía su caída con tanta intensidad que el paso del tiempo no le sirvió de nada para acostumbrarse a su nuevo ambiente. Al contrario, su odio contra el mahalle aumentaba por momentos. Como un repugnante miasma, el fétido aire del mahalle se apretaba pesadamente contra la madriguera de sus casas de madera medio en ruinas e infestadas de insectos y sus callejones sin salida, oscuros y cenagosos. Los orificios nasales de Jaja no se acostumbrarían nunca al olor de los excrementos de perros que utilizaban en las curtidurías o al acre hedor de cuero podrido. Tampoco podía mantenerse él limpio porque había una gran escasez de agua. Los portadores de ésta no estaban muy dispuestos a hacer sus visitas diarias y, cuando las hacían, nunca entraban en el mahalle por temor a contaminarse. Vertían el agua en una cisterna de piedra que estaba a una distancia prudencial del mahalle. La mayoría de los días, una vez que los curtidores habían cogido la que necesitaban para su oficio, apenas quedaba suficiente agua para beber, no digamos para las abluciones diarias. Esto no preocupaba en absoluto a los curtidores, que habían olvidado a Dios y sus preceptos tan radicalmente como Él los había olvidado a ellos. No se molestaban en lavarse las manos antes de las comidas y pasaba un año entero sin que sintieran la menor necesidad de bañarse. Jaja había logrado hacerlo sólo una vez desde que llegó, hacía ya varias semanas.


  En medio de toda esta inmundicia Jaja estaba a salvo, con tal de que no se aventurara a salir del mahalle. Una cosa era cierta: no había jenízaro, spahi u oficial del gobierno que se atreviera a mostrar su rostro en el mahalle. El temor de ser mancillado, junto con el temor del feroz matonismo de los curtidores, era el secreto de la relativa seguridad del mahalle.


  No obstante no les faltaba a los curtidores amor por su Sultán. Jaja estaba asombrado al constatar que tenían más patriotismo que el soldado común o el ciudadano ordinario. La persona del Sultán estaba tan cerca de su corazón que en tiempo de guerra, le explicaron a Jaja, se contaban entre los primeros voluntarios para la lucha contra los infieles y los traidores.


  De todas formas, la Confraternidad tenía su propio y singular código de honor. Estaba siempre dispuesta a dar asilo a asesinos, ladrones, esclavos fugitivos, transgresores y a todos los que habían caído en desgracia del Sultán, por la razón que fuera. A cambio y como acto de expiación, aquellos a quienes se les daba asilo debían trabajar en los montones de excremento de perro (usado de manera regular en el oficio de la curtiduría) por un período de tiempo relacionado con el delito cometido. Solamente después de haber cumplido su «período de expiación» eran aceptados en la Confraternidad.


  A Jaja, por alguna razón desconocida, no se le había pedido aún expiar sus delitos.


  Los pocos habitantes del mahalle que no eran homosexuales reconocidos, eran, no obstante, solteros. Vivían quince o veinte por habitación en casas de madera de dos pisos. Estas casas no tenían escaleras interiores, así que se accedía a los cuartos de arriba mediante trampillas abiertas en los techos de los cuartos de abajo.


  Las pocas mujeres que vivían en el mahalle eran, viejas prostitutas que llevaban ya muchos años en la profesión. Compartían las habitaciones con los hombres. Algunas estaban tan hinchadas que tenían gran dificultad en pasar por las trampillas, mientras que otras eran increíblemente flacas, con pechos secos y cuerpos enfermos. No obstante, a ninguna de ellas les faltaban pretendientes. La que estaba en el cuarto de Jaja compartía el lecho con varios hombres la mayoría de las noches, y sus risotadas vulgares y aguardentosas no dejaban dormir a Jaja.


  Tanto los hombres como las mujeres fumaban hachis.


  Fue Lale quien organizó la huida de Jaja de Topkapi. La tercera noche que pasó en el almacén de harina, el pinche del cocinero del hospital lo había llevado a la Puerta Funeraria, donde un miembro de la Confraternidad de los Curtidores lo estaba esperando. Lale estaba también allí. Era un lugar desierto. Como era natural, su asociación con la enfermedad y la muerte mantenía a la gente alejada de él.


  Jaja y Lale se abrazaron, cada uno de ellos dándose cuenta con pena de que, probablemente, no se volverían a ver. La noche era oscura como boca de lobo. No podían verse los rostros, ni podían hablar de la emoción. Pero al abrazarse, los sollozos sacudieron el inmenso cuerpo de Lale, que decía una y otra vez: «¡Oh, hijo mío, hijo mío!». Jaja, por su parte, se sentía abrumado por el dolor del remordimiento. Esos años que había pasado tratando de progresar en la vida y cultivando la amistad de los que ocupaban puestos elevados, habían sido los años en que había descuidado cruelmente a Lale. El distanciamiento que había empezado con la reticencia de Lale, se había hecho mayor conforme Jaja continuaba subiendo de categoría en el harén. No tenían nada que decirse el uno al otro. Lale dejó de preguntarle a Jaja cómo iban las cosas y Jaja dejó de contarle a Lale el más reciente cotilleo; cada uno de ellos se daba cuenta de que Jaja, por así decir, se había pasado al campo enemigo.


  Jaja dormía ahora hasta muy tarde todas las mañanas, o, mejor dicho, se quedaba en la cama. El ruido que hacían los curtidores, cuando se levantaban al rayar el alba, lo despertaba invariablemente, pero trataba de no abrir los ojos hasta que todos se habían ido a trabajar. Aun entonces permanecía en una especie de duermevela en la que los acontecimientos de su vida pasada flotaban por delante de sus ojos. Se sentía letárgico y se habría quedado en la cama todo el día si la mujer cuya obligación era enrollar y recoger los colchones antes de barrer las habitaciones se lo hubiera permitido. Se llamaba Rabia, una puta de mediana edad y tipo flaco, con cara de hambre y una pelambrera rala teñida con henna, cuya extraña manera de mirarle hacía a Jaja sentirse incómodo.


  Una noche en que no había pegado un ojo, cayó en un sueño profundo a la llegada del alba. Cuando volvió a abrir los ojos, vio que el sol estaba ya alto en el cielo. Todos los curtidores se habían ido a su trabajo y le sorprendió ver a Rabia echada en el colchón al lado del suyo y mirándole de forma intensa. Medio dormido, le preguntó qué quería. En lugar de contestarle, le miró de manera significativa y pasándole su áspera mano por el brazo, le dijo:


  —¡Qué piel tan suave tienes!


  Jaja se levantó de un salto como si lo hubiera mordido una serpiente, mientras Rabia soltaba una grosera y consternada carcajada. Después de este incidente no volvieron a dirigirse la palabra, a no ser que fuera inevitable.


  Pero ella no dejó de clavar en él miradas provocativas cuando quiera que se encontraban, ni cejó en sus esfuerzos de ganárselo, mediante diversos regalos de comida. Una mañana Jaja encontró un gran trozo de halva cerca de su colchón, otros días era Baklava o un jarro lleno de ayran o un plato de fruta. Sin consultárselo, empezó a lavarle la ropa. Jaja se encontraba siempre su ropa limpia y cuidadosamente doblada en su alacena.


  El mar de Mármara no estaba lejos del mahalle de los curtidores. Algunas noches, cuando no podía conciliar el sueño, se levantaba sigilosamente y, sorteando los colchones de los dormidos curtidores, salía de la casa y caminaba medio kilómetro hasta llegar a la orilla del mar. Allí se sentaba de cara al mar abierto, dejando que sus tibias olas le lamieran los pies y su suave brisa le abanicara el rostro. En algún sitio, al otro lado de esta inmensa extensión de agua, pasados otros países y otros mares, se hallaba la África negra. Por mucho que lo intentara, no podía imaginarse su vida allí: ese país de tribus en perpetua guerra, donde el sol quema la tierra con sus rayos abrasadores durante todo el año, donde el espíritu de un hombre muerto se esconde detrás de cada árbol, donde batallones de feroces hormigas negras reducen, en el espacio de unos minutos, un cadáver aún caliente a un montón de huesos secos, un país de hambruna endémica, de eternas enfermedades y de comercio de esclavos.


  En estas excursiones trataba de no pensar en Humasha; porque el pensar en ella le hacía estremecerse, como se estremece uno ante la revelación de una gran maldad. No obstante, en otra parte de su ser, sabía muy bien que no era ni más ni menos mala que cualquier otra persona en palacio y que su conducta formaba parte de ese eterno juego de mantenerse vivo y flotar en la superficie. Humasha, a punto de convertirse en la esposa oficial del Padisha, quería simplemente no dejar rastros y, al hacerlo, no le importaba un bledo a quién hería. Jaja se daba cuenta ahora de que, hasta su propio descuido de Lale, había sido también parte de ese orden del universo.


  Pero había cosas cuyo mero recuerdo le causaba dolor; actos que él personalmente inició y para los que no había justificación. Por ejemplo, la manera en que había hecho uso de Hafsa. Si era una de ésas a las que se había arrestado y torturado, él sería el único culpable. Le producía irritación el haberse olvidado de preguntarle a Lale por ella, aunque pensaba con frecuencia en la muchacha cuando estuvo escondido en el almacén de harina. La manera en que Lale le había salvado a él la vida no era parte del orden del universo, como no lo era la manera en que Vardar Mustafá Bajá defendió el honor de Perihan. Estos pensamientos lo entristecían profundamente.


  Al fin llegó un mensajero al mahalle con noticias de palacio. Como Jaja, era también un eunuco negro, pero joven y desenvuelto, con cara de bebé: el tipo de eunuco que parece siempre muy joven, aunque llegue a los noventa años. Jaja se lo llevó a un callejón apartado para poder hablar libremente, sin ser oídos.


  —Algunos amigos tuyos me han enviado para que te diga que tu barco zarpa pasado mañana —dijo el mensajero, como si estuviera repitiendo algo que había aprendido de memoria—. Mañana, al salir la luna, un marinero llamado Massoud vendrá a buscarte para llevarte al barco. Debes tener mucho cuidado de que nadie se entere de que te vas mañana. ¡El Sultán tiene espías por todas partes!


  Jaja pensó en la goleta Fátima.


  No tenía ninguna comida que ofrecerle al mensajero, ni tenía tampoco dinero que darle, pero era su última oportunidad de enterarse de noticias de palacio.


  —Siento mucho, amigo, no tener nada que darte —se excusó Jaja—. Dime, por favor, ¿cómo van las cosas en palacio?


  El mensajero miró a Jaja con mal disimulada envidia y le dijo:


  —¿Para qué quieres saber cosas de palacio? ¡Considérate afortunado de que vas a marcharte! En estos momentos las cosas van cada vez peor allí. Hace unos días el Sultán decretó que se debía ahogar a todas las Cariyes… Y así lo hicieron… Murieron cientos de ellas… Algunas después de haber sido cruelmente torturadas. Se metió a cada una de las muchachas en un saco lastrado con piedras; después, en grupos de diez, las llevaron al mar de Mármara en un barco y las tiraron por la borda.


  —Así que Humasha ha logrado al fin llevar a cabo su terrible venganza —murmuró Jaja entre dientes.


  El mensajero, que oyó sólo la palabra «venganza», manifestó en el acto que estaba de acuerdo.


  —Sí, sí, cuando el Sultán está encolerizado, su venganza es terrible —replicó el mensajero sentenciosamente, silbando entre dientes para acentuar la enormidad de la cólera del Sultán.


  Jaja sintió en el corazón una repentina punzada de dolor. Pasó por su mente el pensamiento de que tal vez Hafsa fuera una de las torturadas antes de ser ahogada.


  —¿Y dices que ahogaron a todas las Cariyes? —preguntó.


  —¡Sí, a todas ellas! Sus aposentos están ahora vacíos. He oído decir que el Kizlar Agá ha mandado ya agentes a Georgia y Armenia para que traigan sustitutas.


  —Había una Cariye llamada Hafsa. Solía trabajar como camarera en los aposentos del Sultán. ¿Sabes si se la torturó también?


  —No la conozco, pero no me sorprendería si así fue. Me dijeron que a esas muchachas se les reservaron castigos especialmente severos. Al fin y al cabo, eran las peores. Su posición les daba privilegios de los que podían fácilmente abusar. Y, naturalmente, sabían cómo funcionaba todo. Estoy seguro de que hacían todos los juegos de manos que les apetecían. Pues bien, ahora han recibido a manos llenas lo que se merecían. ¡Y no podrás por menos de estar de acuerdo conmigo! ¡Nuestro Padisha no podía en modo alguno permitirles que convirtieran su harén en una casa de putas!


  Jaja se encontraba tan mal que miró a su alrededor a ver si había algo en donde sentarse, pero no lo encontró. Se tambaleó.


  —Veo que no te encuentras bien. ¿Podrás hacer el viaje en barco? —preguntó el mensajero bruscamente.


  —¡No, no, estoy bien! Sentí como un mareo hace un momento, pero ya estoy bien. ¡Continúa, por favor! ¿Tienes algo más que contarme?


  —¿Sabes que los submarinistas en Estambul se niegan a tirarse al agua en el lugar donde se ha ahogado a las muchachas? Dicen que el fondo del mar está cubierto de sacos, que cada uno de ellos contiene el cuerpo de una de las jóvenes y que los sacos se mantienen erectos y se mueven con la corriente.


  Era evidente que el mensajero estaba disfrutando al relatar todos los truculentos detalles, y Jaja levantó la mano para que se callara.


  —¡Ya está bien, por la gloria de Alá! Dime ahora, ¿cómo está mi señor y maestro Lale?


  El mensajero miró a Jaja, totalmente sorprendido y a continuación soltó una larga y estruendosa carcajada, dándose una palmada en el muslo.


  —Tiene gracia el que preguntes eso… Ja, ja, ja!… ¿Es que no lo has oído decir? Bueno, tal vez no lo hayas oído. ¿Cómo lo vas a poder oír metido aquí, en este agujero? Ja, ja, ja!… Murió después de haber sido torturado. No pudieron conseguir que el hombre-elefante les dijera dónde estabas tú escondido. Bien sabe Alá que si yo hubiera estado en el lugar de Lale, les habría contado todo a la primera falaka. No hay nada peor en esta vida que el que lo torturen a uno. Y ¿para qué?


  A Jaja le pareció que el cuerpo se le vaciaba de sangre, de esperanza, de la vida misma. Clavó los ojos en el estúpido eunuco que estaba de pie frente a él y, por primera vez en su vida, sintió el deseo de estrangular a un ser humano. Con una voz que temblaba de cólera, le dijo:


  —¡Por el nombre de Alá, vete ahora mismo, muchacho, vete! ¡Que no tengas nunca que lamentar tu vida miserable!


  A la mañana siguiente, después de que los curtidores se hubieran ido a trabajar, Rabia vino a enrollar los colchones y ponerlos en los armarios de la pared, antes de barrer los cuartos. Encontró a Jaja ya muerto. Se había colgado de una viga en el techo. Llorando amargamente y dándose golpes en el pecho, salió corriendo a la calle gritando: «¿Por qué, por qué?».


  XXVII


  UNOS MESES DESPUÉS


  Lo que tenía indignado al Gran Visir Ahmed Bajá era que los cuatro agás de los jenízaros, Kara Murat, Musslihaddin, Bektach y Kara Chiaus, no solamente se negaran a pagar el impuesto sobre la marta cibelina y el impuesto sobre el ámbar gris, sino que su mera existencia se interpusiera entre él y el poder absoluto. Por consiguiente decidió asesinarlos.


  El complot que ideó era muy sencillo. Invitaría a los tres a la ceremonia nupcial de su hijo Baki, que tenía doce años, con Kamenkash Kara Mustafá, la hija del difunto Gran Visir, que tenía ocho, y les daría muerte allí.


  La boda tuvo lugar a primeros de agosto, en un jardín cerca de Topkapi y, después de ella, hubo tres días de festejos desenfrenados. Durante el día, los invitados se atiborraban de manjares exóticos y exquisitos, y por la noche se celebraban, para entretenerlos, representaciones del teatro de sombras, danzas del vientre y espectáculos de magia.


  Los agás de los jenízaros no tuvieron más remedio que asistir. Pero al estar en territorio enemigo, tomaron la precaución de rodearse, en todo momento, de un destacamento de sus propias tropas.


  A mitad de la tercera noche, uno de sus espías les avisó de que era inminente un ataque contra ellos. Salieron disparados hacia sus respectivas casas para reunirse más tarde en la Orta Camii, la mezquita de los jenízaros. Allí decidieron convocar a todos los generales de los jenízaros para que votaran sobre si se debía o no pedir la dimisión del Gran Visir. A continuación se le comunicó la decisión a Abdulrahim, el Gran Mufti, y se le pidió que convocara una asamblea general de los ulemas en la mezquita Fatih la mañana siguiente.


  El Mufti accedió y cuando llegó la hora de la salida del sol la asamblea había llenado ya la mezquita Fatih y se había desbordado hacia los patios que la rodeaban. El Gran Mufti estaba sentado cerca del Minbar en la mezquita, con los ulemas a ambos lados de él, según sus categorías. Frente a ellos estaban sentados los jueces principales de las provincias, y los restantes puestos de honor los ocupaban los agás de los jenízaros. La parcialidad de los spahis hacia el Sultán y su Gran Visir hizo que se los invitara de mala gana a formar parte de la asamblea y la forma en que se los colocó reflejaba esa actitud.


  La atmósfera de la mezquita estaba en consonancia con los sucesos aciagos presagiados por muchos signos en los meses precedentes. Los últimos días de mayo habían presenciado un eclipse total de luna, seguido por uno de sol dos semanas más tarde. A continuación tuvo lugar un fuerte terremoto en Estambul que destruyó varios minaretes.


  Cuando todos los dignatarios habían llegado, se le envió un mensaje al Gran Visir exigiendo su presencia ante la asamblea. El chambelán a quien el Gran Visir había enviado en su lugar se encontró tan intimidado por la atmósfera de la asamblea, que salió corriendo y no se lo volvió a ver otra vez. El mensajero enviado por Ibrahim para averiguar las razones de la rebelión fue recibido con la misma hostilidad. La respuesta del Gran Mufti fue inflexible:


  «El Sultán debe entregar a la asamblea al Gran Visir Ahmed Bajá y la rebelión continuará hasta que lo haga. Es más, con efecto inmediato, la asamblea nombra a Sufu Mahomet Bajá (un viejo místico de la secta Mevleve, de noventa años de edad) para ocupar el cargo de Gran Visir».


  La respuesta del Sultán fue conceder su aprobación al nombramiento, pero hacer caso omiso de su petición de entregar a Ahmed Bajá. Por su parte, el Sultán exigió que Sufu Mahomet Bajá y el Gran Mufti Abdulrahim se presentaran ante él. La asamblea accedió a enviar solamente a Sufu Mahomet Bajá.


  —¡Aquí está! —dijo Ibrahim, entregándole el sello del cargo de Gran Visir a Sufu Mahomet—. He destituido ya a Ahmed Bajá de su puesto, pero bajo ningún concepto lo pondré en vuestras manos. Después de todo es mi yerno y os ordeno que lo dejéis ir en paz.


  En tales circunstancias Sufu Mahomet Bajá no tenía más opción que acceder. Se inclinó y besó la mano del Sultán.


  Volvió a la mezquita envuelto en el manto de piel de un Gran Visir, escoltado por dos eunucos que lo habían acompañado en su viaje hacia el exterior.


  Al comunicar a la asamblea las palabras del Sultán, los que formaban parte de ella se levantaron en señal de protesta y exigieron, todos a una, que volviera y le reiterara al Sultán sus condiciones para suspender la rebelión.


  Sufu Mahomet Bajá suplicó inútilmente que le dispensaran de tener que llevar a cabo esa desagradable misión, y atemorizado y tembloroso volvió sobre sus pasos para presentarse de nuevo ante el Sultán.


  —¡Perro viejo! —bramó Ibrahim al oír que la asamblea se aferraba a las condiciones que había impuesto—. Eres tú quien incitó a las tropas para conseguir el cargo de Gran Visir. ¿Por qué no dejas que las cosas sigan como están? ¡Espera y verás! ¡Ya te llegará el turno!


  Y acercándose al anciano, dejó caer sobre él una lluvia de golpes con sus puños. Sufu Mahomet, fuera de sí de terror y humillación, huyó corriendo de la presencia del Sultán y no se detuvo hasta que llegó al refugio de su propia casa. Una vez allí, metió en un paquete el sello de Gran Visir y su manto de piel y se los mandó al Gran Mufti, con su carta de dimisión. Fue sólo la intervención de los agás de los jenízaros, Bektach y Musslihaddin, que fueron precipitadamente a su casa para tranquilizarlo, lo que logró convencerlo de que regresara a la mezquita.


  A modo de precaución, los jenízaros habían cerrado las veintisiete puertas de Estambul y como una precaución más le habían aconsejado a Kösem que vigilara y custodiara a los herederos del trono. Otro mensaje al bustanche principal, el jefe de los guardias imperiales y otro al Kapi Agá, el jefe de los eunucos blancos, les informó de la decisión de los ulemas de ejecutar al Gran Visir Ahmed y deponer al sultán Ibrahim en favor de uno de sus hijos.


  Al enterarse de todo esto, Ibrahim envió a su maestro de la caballería a la asamblea, con el ultimátum de que se disolviera, ya que, de no hacerlo, enviaría a diez mil hombres armados para desalojar la mezquita. Pero el viejo Musslihaddin no se iba a dejar intimidar. En su lugar, le echó la culpa al maestro de la caballería de lo que había ocurrido.


  —A fuerza de pillaje y saqueo —le gritó Musslihaddin en tono de arenga al supremo oficial de la caballería— el Padisha ha arruinado al imperio… Son las mujeres las que ejercen el poder… Se ha vaciado el Tesoro para satisfacer sus caprichos. Los subditos del Sultán están en la ruina… Los infieles se están apoderando de nuestras ciudades fronterizas mientras que sus flotas bloquean los Dardanelos… ¡Tú has sido testigo presencial de todo esto, pero sin embargo no has querido decirle la verdad al Padisha!


  Musslihaddin exigió en nombre de la asamblea:


  «Primero, que se suprima la venta de cargos. Segundo, que las sultanas favoritas sean desterradas de Topkapi. Tercero, que se dé muerte al Gran Visir Ahmed Bajá».


  El maestro de la caballería volvió a palacio con el mensaje, pero Ibrahim rehusó las tres peticiones y dio órdenes de que se armara a los guardias de palacio.


  Había llegado ya la hora del crepúsculo y los ulemas, la mayoría de los cuales eran de avanzada edad, daban señales de querer regresar a sus casas. Estaban en la mezquita desde las primeras horas de la mañana y el sofocante calor del mes de agosto y la cargada atmósfera del lugar evidentemente les había afectado. Era además un viernes, el día de oración y descanso para los musulmanes, y no habían podido tener ni una cosa ni la otra.


  Los jenízaros percibían mejor la naturaleza crítica del momento. Veían el riesgo de dejar que se dispersara la asamblea antes de haber establecido un nuevo orden. Advirtieron a los ulemas que, si se dispersaban ahora, no se podrían volver a reunir el día siguiente; porque durante la noche, los soldados de Ibrahim los arrestarían uno a uno. La única opción posible para todos los que estaban implicados en esa situación era pasar la noche en la mezquita en espera de nuevos acontecimientos. Se les convenció para que lo hicieran y los ulemas compartieron con los jenízaros una exigua comida y pasaron la noche en camas improvisadas.


  Cuando el Gran Visir Ahmed Bajá se dio cuenta de que el complot asesino había fracasado, se sintió devorado por el temor. Sabía que la venganza de los jenízaros sería rápida y mortal. Pero en esos momentos no pronosticaba una insurrección general contra él y el Sultán. Se sintió lo suficientemente seguro para retirarse a su propio palacio, acompañado por tres de sus ministros: el tesorero, el Guardián de los Sellos y el Alguacil Jefe. Así que fue precisamente allí, a medianoche, a donde uno de sus agentes, un capitán del 81 regimiento de los jenízaros, le trajo la noticia de la sublevación de los jenízaros y del clamor con que se pedía su cabeza.


  Ahmed Bajá no perdió un instante, aparte del necesario para decir una breve oración, y ordenó al tesorero que empaquetara seis mil piezas de oro y las pusiera sobre el mejor caballo de Ahmed. Él mismo inspeccionó sus joyas y cogió de entre ellas tres sortijas de incalculable valor, dos de diamantes y una de rubíes, y las escondió en su faja.


  Con su ejemplar del Corán en la mano, se montó en el caballo y se dirigió a la casa de un viejo amigo, Deli Burader. Iba acompañado solamente por sus dos fieles pajes, Abdi y Khalil.


  El tesorero y el Guardián de los Sellos, al darse cuenta de que su anfitrión los había dejado sin decir una palabra, decidieron salir también de la casa e ir a buscarlo. Después de mucho buscar llegaron también, al fin, a la casa de Deli Burader.


  El dueño negó al principio que hubiera dado asilo a Ahmed Bajá. Pero había algo en su actitud que les hizo pensar que el Gran Visir estaba escondido en su casa. Continuaron insistiendo, hasta que Deli Burader confesó la verdad.


  En estas circunstancias ni Ahmed Bajá ni Deli Burader se encontraban a salvo y Ahmed Bajá tuvo que refugiarse en casa de Ahmed el Alto. Después de más dudas y recelos, se trasladó a la de Hadji Berham. Pero fue un error que iba a resultar fatal; porque la amistad de Hadji Berham no era sincera y no perdió tiempo en traicionar a su huésped, diciéndole a los jenízaros que estaba en su casa.


  Cuarenta soldados acudieron a apresar a Ahmed Bajá y llevarlo a la presencia de Sufu Mahomet Bajá.


  Sufu Mahomet Bajá recibió a Ahmed Bajá con un abrazo, murmurando disculpas y palabras tranquilizadoras entre dientes. Invitó a Ahmed a que se sentara junto a él en el sofá, así que Ahmed Bajá no sospechó que Sufu Mahomet Bajá le había pedido ya al Gran Mufti el acostumbrado fetva para la ejecución de su predecesor.


  —Estoy seguro de que tienes mucha sed —le dijo Sufu Mahomet Bajá con solicitud—. ¿Qué te gustaría beber, Bajá?


  —Agua con hielo, por favor.


  Sufu Mahomet Bajá hizo una señal a uno de los pajes, que desapareció inmediatamente para regresar unos momentos después con una jarra de agua helada.


  —En toda mi larga vida —empezó a decir Sufu Mahomet Bajá con un tono de voz suave— no me he encontrado nunca con un problema que el dinero no pueda solucionar. Con una bolsa o dos, se podría sobornar a los agás de los jenízarosyjnandarloríranquilamente a su casa.


  Ahmed Bajá hizo un gesto de asentimiento mientras bebía su cuarto vaso de agua helada. Nunca había tenido tanta sed.


  En el mismo momento en que Sufu Mahomet salió del cuarto, el Kiaga (un alto empleado del Tesoro) entró, como si hubiera estado escuchando detrás de la puerta. Hizo una inclinación y besó el borde del caftán de Ahmed Bajá. El tiempo que había pasado como empleado de la corte le había enseñado cómo engañar a la gente para que confesaran, sin tener que hacer uso de innecesaria dureza.


  Empezó preguntándole en cuánto valoraba su vida, teniendo en cuenta sus responsabilidades hacia sus diversas esposas e hijos. Dándose cuenta de la razón de esta pregunta, Ahmed Bajá preguntó, a su vez, si era posible poner un precio a la vida de un hombre.


  —No es la vida de un hombre cualquiera de la que estamos hablando, sino de la tuya, mi querido amigo, y corremos el riesgo de perder si no podemos sobornar a los jenízaros.


  Mientras hablaba, le dio a Ahmed Bajá pluma y papel, pidiéndole que escribiera en una cara del papel su propio nombre y los nombres de todos aquellos a quienes afectaría su ejecución, y en la otra cara la lista del dinero y posesiones, gracias a las cuales podría salvarse a sí mismo y salvar a su familia de un amargo destino.


  Una y otra vez, Ahmed Bajá dejaba de escribir y una y otra vez el Kiaga le echaba una ojeada a la página y meneaba la cabeza en señal de incredulidad.


  —¡Mi muy respetado Bajá! ¡Bien sabes tú que todo esto es muy poco! —le decía, volviéndole a entregar la lista al desdichado Gran Visir, que estaba ya casi exhausto y deseando que le dieran otro vaso de agua helada y le dejaran dormir un rato.


  Por fin el Kiaga pareció más o menos satisfecho de que la lista estuviera completa. Sólo entonces le permitió a Ahmed Bajá que se quitara el turbante, se tumbara en el sofá y con los dos fieles pajes Abdi y Khali echados a sus pies, entornara sus fatigados ojos.


  Se acababa de quedar dormido cuando lo despertó el Kiaga con la noticia de que los jenízaros habían venido a buscarlo y de que Sufu Mahomet estaba en esos momentos negociando con ellos en favor suyo. No obstante, él mismo debía tomar también parte en las negociaciones porque los jenízaros le querían hacer algunas preguntas. Era de madrugada.


  De mala gana, se puso el turbante y fue a encontrarse con los jenízaros. Conforme iba bajando las escaleras notó que alguien le agarraba del brazo derecho. Al volverse vio a Kara Ali, el verdugo, sonriendo burlonamente detrás de él: Kara Ali era el verdugo oficial cuyos servicios Ahmed Bajá había utilizado con frecuencia cuando quería deshacerse de sus enemigos.


  —¡Eh! ¡Hijo de puta! ¡Infiel! —exclamó Ahmed Bajá. —¡Eh! ¡Mi estimado maestro! —replicó Kara Ali, besando burlonamente a Ahmed Bajá en el pecho en el mismo instante en que su ayudante agarraba a Ahmed del brazo izquierdo. Juntos arrastraron al Gran Visir a una de las puertas de la ciudad, donde le quitaron el turbante antes de tirarle al suelo de un puñetazo.


  Kara Ali fue tan diestro en poner una cuerda alrededor del cuello del Gran Visir y tirar de ella, que su víctima sólo pudo emitir un grito ahogado diciendo: «¡Tú, hijo de puta! ¡Tú!», antes de expirar.


  Arrojaron su cuerpo al Hipódromo, cerca de la mezquita del sultán Ahmed I. Tanto lo odiaba la gente que cada uno de los que pasaban por allí le arrancaba un trozo de carne del cuerpo. De ahí el apodo que se le dio postumamente: «Hezarpare», que quiere decir cortarle la carne trozo a trozo.


  Una vez muerto el Gran Visir, la asamblea dirigió sus ataques contra Ibrahim. Todos estaban de acuerdo en que se le debía obligar a abdicar y nombrar Sultán a su hijo, con el nombre de Mahbmet IV. Pero la opinión general era que era preciso darle a Ibrahim la oportunidad de justificarse. Por consiguiente enviaron a Bejasi Hassan Efendi, el anterior juez de La Meca, a presencia de Ibrahim, para persuadirle de que se presentara ante la asamblea. Cuando este último intento de entablar diálogo fracasó también, Assad Efeádi, el juez de El Cairo y Uschakizade Fassihi Celebi, dos altos miembros del ulema, fueron enviados a Kösem para comunicarle su decisión de deponer a Ibrahim y poner en el trono a su hijo mayor, con el nombre de Mahomet IV. Se la invitó acudir a la mezquita con el heredero para que tuviera lugar la ceremonia de entronización en su presencia.


  Su respuesta fue prueba de su astucia así como de la importancia que otorgaba al protocolo.


  —Nunca jamás en la historia del imperio Otomano se ha celebrado una entronización en una mezquita —contestó. Evidentemente era necesario enviar una delegación a Topkapi para discutir el asunto con ella.


  Al comparecer sin la escolta de los más agresivos partidarios, Kösem confiaba en poner a la delegación en una situación desventajosa en cualquier negociación.


  La delegación constaba de cinco personas: el Mufti Abdulrahim, el anterior Cadi Asker de Anatolia, Hanesizade y los tres agás de los jenízaros, Musslihaddin, Bektach y Kara Murat. Se encontró con ellos en la Puerta del Desagüe, vestida de negro de pies a cabeza y con un solo eunuco negro como escolta, para abanicarla. Permanecieron de pie en respetuoso silencio delante de ella.


  Kösem empezó con una arenga.


  —¿Encontráis justo el haber iniciado esta rebelión? ¿No sois todos esclavos que habéis recibido sustento de esta casa, a lo largo de toda vuestra vida?


  El viejo Musslihaddin, conmovido hasta las lágrimas por estas palabras, pero permaneciendo firme, se arrogó el derecho de responder:


  —¡Tienes razón, gentil señora! Hemos disfrutado todos de los favores de esta casa y ninguno más que yo, durante ochenta largos años. Es precisamente nuestra gratitud lo que no nos permite permanecer ociosos mientras presenciamos el naufragio de esta ilustre casa y de este ilustre reino. ¡Ojalá yo no hubiera vivido para ver lo que estoy viendo! Y ¿cómo puede resultar lo que estoy pidiendo en ventaja y beneficio propios, cuando ni el oro ni los honores pueden ya beneficiarme? ¡Mi gentil señora! La insensatez e iniquidad del Padisha están causando un daño diario e irreparable a este país. Los infieles han capturado cuarenta sólidas fortalezas que teníamos en la frontera con Bosnia, mientras que ochenta de sus barcos bloquean el estrecho de los Dardanelos. Y durante todo ese tiempo, el Padisha no piensa en otra cosa que en satisfacer su lujuria, disfrutar de su juego y despilfarrar lo que recibe en sobornos. Nuestros hombres sabios han recibido y adoptado un fetva para sustituir al ocupante del trono; porque hasta que esto se haga, no puede volver la paz a este reino. Sed comprensiva, señora, y no os opongáis a nuestras razonables peticiones. Porque si lo hacéis, no estaréis haciéndolo contra los hombres sino contra la sagrada ley.


  Kösem tenía motivos de sobra para temer a Ibrahim. ¿No fue él quien la forzó al final a retirarse al jardín de Iskenderchelebi, lejos de Topkapi? ¡Si hasta había pensado en desterrarla a Rodas! Incluso sospechaba que él había conspirado para quitarle la vida. ¿No fue imperdonable la manera en que trató a las princesas, sus propias hermanas y sobrinas a quienes había obligado a prestar servicios a sus favoritas, como si fueran las más humildes de las esclavas?


  Sin embargo era éste uno de esos raros momentos en que Kösem dejaba que su mente calculadora les hiciera sitio a sus sentimientos maternales. Trató de proteger a su hijo. Propuso que Ibrahim permaneciera en el trono pero sometido a la vigilancia del ulema y del Gran Visir. Fue una proposición que atrajo a algunos de los delegados, hasta que el antiguo Cadi Asker de Anatolia, un veterano un hombre astuto, se hizo cargo del debate:


  —¡Oh, noble señora! —dijo—. No estaríamos aquí si no creyéramos en vuestra compasión y benevolencia hacia los siervos de Alá. Sois, no sólo la madre del Padisha sino de todos los creyentes, razón por la cual cuanto antes pongáis fin a este caos, tanto mejor. El enemigo ocupa una posición ventajosa en la frontera y el tráfico en puestos oficiales y categorías no tiene límites. Al tratar de satisfacer sus pasiones el Padisha se ha desviado del sendero que debía seguir. El ruido de pífanos, flautas y címbalos procedente de palacio ahoga la llamada a la oración que viene de los minaretes de Aya Sofía. Nadie puede darle un consejo prudente sin poner su vida en peligro, como vos misma tuvisteis ocasión de experimentar. Se saquean los bazares, se ejecuta a los inocentes y las esclavas favoritas son las que gobiernan el mundo.


  Kösem hizo un último esfuerzo para resistir lo inevitable.


  —Todo esto es culpa de sus pervertidos ministros —dijo—. Se los depondrá a todos ellos y hombres buenos y sabios ocuparán su lugar.


  —¿Y para qué? —preguntó el Cadi Asker—. ¿No ha condenado el Padisha a muerte a todos los hombres buenos y sabios que le han servido? ¿No eran buenos y sabios Kara Mustafá Bajá y Yousif Bajá, el conquistador de Cania?


  —Pero ¿cómo va a ser posible —insistió Kösem— poner en el trono a un niño de siete años?


  —La opinión de nuestros hombres de prudencia y sabiduría —contestó el Cadi Asker— es que un loco, sea cual sea su edad, no debe ocupar el trono. Este es el fundamento de nuestro fetva. Un ser racional, aunque sea un niño de pecho, puede ser un soberano y, con la ayuda de un sabio visir, restaurar el orden del mundo, mientras que un adulto insensato puede destruirlo mediante el crimen, la abominación y la corrupción.


  Sintiéndose derrotada, Kösem se puso de pie, airada.


  —Voy a buscar a mi nieto y vosotros le pondréis el turbante en la cabeza.


  Cuando se informó de su capitulación a los ulemas y a los jenízaros, se recibió la noticia con gritos y exclamaciones de júbilo.


  Se colocó un trono cerca de la Puerta de la Felicidad y allí, tres horas antes de la puesta del sol, el joven príncipe recibió el homenaje de los ulemas, el ejército y todos los otros dignatarios del imperio, aunque gradualmente, no fuera que el espectáculo de tantos asustara al niño.


  Una vez debidamente entronizado Mahomet IV, los ulemas, los visires y el resto de los dignatarios se dirigieron a comunicarle a Ibrahim su destronamiento. Un tal Abdulaziz Efendi demostró ser más valiente que los demás. Le dijo a Ibrahim:


  —¡Mi Padisha!, es la decisión de los ulemas y de los principales dignatarios del imperio que renunciéis al trono.


  —¿Qué? ¿Qué significa esta traición? ¿Es que no soy yo vuestro Padisha? —exclamó Ibrahim.


  —¡No! —replicó Abdulaziz Efendi—. No sois ya nuestro Padisha, porque habéis arruinado al mundo con vuestra ignorancia y vuestro desprecio de la ley y del sagrado Corán. Habéis despilfarrado vuestos años en una vida de locura y libertinaje, y el tesoro del imperio en vanidades. La corrupción y la crueldad proliferan en su lugar.


  Ibrahim se dirigió, agresiva y acaloradamente, y uno por uno, al Mufti, Abdulaziz Efendi y los jenízaros Bektach y Musslihaddin, preguntándoles una y otra vez:


  —¿Es que no soy yo el Padisha? ¿Qué quiere decir todo esto?


  Un agá de palacio trató de calmar a Ibrahim y le dijo:


  —¡Sí, sí, sois el Padisha! Es simplemente que necesitáis descansar unos días…


  —Y ¿por qué he de descender del trono? —preguntó Ibrahim mostrando un destello de inteligencia.


  —Porque os habéis hecho indigno de él al desviaros del sendero marcado por vuestros antepasados —contestó Abdulaziz Efendi.


  Ibrahim los vilipendió implacablemente, llamándolos traidores y a continuación bajó la mano hasta casi tocar el suelo y preguntó:


  —¿Será posible que nombréis Padisha a un niño de esta altura? ¿Cómo puede reinar una persona de esa edad?… ¿Y no es mi hijo, mi propio hijo?


  Señalando entonces a Sufu Mahomet, dijo:


  —¿O tal vez queráis hacer Sultán a este anciano de noventa años? ¿Puede un Gran Visir llegar a ser Sultán?


  Les recordó a cada uno de ellos por turno que era a él a quien debían su posición, su categoría y su riqueza. El Mufti replicó que sólo Alá lo había hecho Mufti. Los otros, que ya no temían a Ibrahim, le correspondieron con semejantes insultos.


  Alzando las manos al cielo y pidiéndole a Alá que castigara a los conspiradores, Ibrahim dejó al fin que el Silhadar y el jefe de los chambelanes de palacio lo sujetaran por los brazos y guiaran sus pasos hacia los mismos Kafes de donde lo habían sacado ocho años antes.


  A cada seis o siete pasos se paraba, se daba la vuelta y reanudaba sus insultos. De repente se golpeó la frente con la palma de la mano y dijo:


  —Esto estaba escrito sobre mi frente. ¡Alá lo tenía ordenado desde antes de mi nacimiento!


  Evidentemente parecía haber aceptado al fin su destino.


  Se trajeron dos odaliscas para que vivieran con Ibrahim en los Kafes. Eran dos jóvenes esclavas que habían disfrutado anteriormente de las atenciones de Ibrahim, pero que no habían sido elevadas aún al rango de Hasseki.


  Una vez que estuvieron dentro se le dio un portazo a la puerta y se la cerró con un cerrojo de hierro pesado que se incrustó después en el marco de piedra con plomo fundido.


  Mientras tanto Ibrahim empezó a inspeccionar la prisión real como si la estuviera viendo por primera vez. Tenía dos estancias espaciosas, con altas ventanas situadas en la parte alta de las paredes, y un retrete. Las ventanas daban al canal de desagüe del palacio, más allá del cual estaban las murallas exteriores de Topkapi. En la lejanía, apenas visible, relucía una cinta plateada, que era el mar de Mármara. No había aquí marta cibelina ni ámbar gris, sino muebles de pobre calidad y el fétido olor del sucio canal.


  Al percibir el débil son de las babuchas, Ibrahim, que estaba de pie junto a la ventana, se dio la vuelta y se encontró, frente a frente, con el terror reflejado en los ojos de las dos mujeres. Ésta fue la primera vez que salió de lo más hondo de su ser un grito aterrador; un grito que era por una parte salvaje e inhumano y que rebosaba por otra de la más negra desesperación que puede albergar el alma de un hombre.


  Las mujeres, que estaban ya aterradas, cayeron al suelo temblando. Tropezando con sus cuerpos, Ibrahim se precipitó hacia la puerta y empezó a aporrearla con los puños, sin dejar de gritar.


  Nadie pudo conciliar el sueño aquella noche en palacio. Los incesantes gritos de Ibrahim mantuvieron a todo el mundo despierto. Durante toda la noche los habitantes de palacio se preguntaron cómo un ser humano podía proferir esos gritos tan profundamente inhumanos. Kösem, como los demás, no pegó un ojo. Se levantó temprano y dio órdenes de que se tapiaran las ventanas de los Kafes, dejando solamente una estrecha escotilla para pasarle el alimento a Ibrahim y a sus dos odaliscas.


  Cuando se terminó la obra, los Kafes quedaron convertidos en una tumba. Pero los gritos de Ibrahim y sus golpes en la puerta eran aún peores, si cabe, que antes.


  La trágica situación de Ibrahim provocó una compasión inesperada, no sólo entre los habitantes de palacio sino en círculos más amplios, como entre los spahis, que no podían admitir su rápida deposición en favor de un niño de siete años.


  Así que el Mufti Abdulrahim, el Gran Visir Sufu Mahomet y algunos de los agás de los jenízaros empezaron a temer que tal reacción llevara a la restauración de Ibrahim al trono y a la inevitable ejecución de los implicados en el destronamiento. La elección era sencilla: o sus propias vidas o la de Ibrahim.


  Como es lógico, no vacilaron un instante. Pero tuvieron que pasar por ciertos trámites legales. Le plantearon una pregunta formal al Mufti:


  —¿Es legal deponer y ejecutar a un soberano que rehusa la dignidad de pluma y espada a aquellos que la merecen, pero se la vende a los que no la merecen?


  El lacónico fetva del Mufti fue:


  —Sí.


  Estaba basada en la Sura II 217 del Corán, que dice: «El tumulto y la opresión son peores que la matanza».


  Cuando el Mufti y sus conspiradores llegaron a palacio para presenciar la ejecución de Ibrahim, vieron que todos los oficiales habían abandonado el lugar para evitar el tomar parte en un regicidio. Los conspiradores tuvieron que romper el cerrojo de los Kafes ellos mismos. Hasta el verdugo oficial, Kara Ali, a quien el Gran Visir había dado órdenes de que le acompañara, intentó ocultarse.


  —¿Dónde se ha metido ese maldito verdugo? —bramó el Gran Visir Sufu Mahomet.


  Saliendo de su lugar de escondite, Kara Ali se postró a los pies del Gran Visir dando gritos de amargura y suplicándole que lo matara a él en su lugar, porque de ninguna manera podía llevar a cabo este acto, con las manos y las piernas temblándole de temor. Dejó de lamentarse al fin cuando el Gran Visir le dio un golpe con su vara en la cabeza y le ordenó, entre juramentos, que cumpliera con su deber.


  Los primeros que entraron en los Kafes fueron el Gran Visir y el Mufti, seguidos por el verdugo Kara Ali y su ayudante Hammal Ali. Los agás de los jenízaros y el Cadi Asker de Anatolia se retiraron a la escotilla para poder ver la ejecución.


  Ibrahim, con una prenda interior de color rosa y un ejemplar del Corán en la mano, recibió a sus visitantes con sorprendente calma. Pero al reconocer a Kara Ali, supo que su fin era inminente. Exclamó lastimosamente:


  —¿No hay nadie entre los que han comido mi pan que se apiade de mí y me proteja? ¡Estos hombres brutales han venido a matarme! ¡Piedad! ¡Piedad!


  Controlándose a continuación, se dirigió al Mufti:


  —¿Has olvidado ya que cuando Yousif Bajá exigió tu cabeza, alegando que eras un alborotador sin fe, yo levanté la mano para impedirlo? ¿Y tú quieres matarme a mí ahora? ¡Mira este sagrado Corán, y lee en él cómo condena a los hombres que son sanguinarios e injustos!


  El Mufti le dio la espalda a Ibrahim y ordenó a los dos verdugos que cumplieran con su deber.


  Al encontrarse entre las garras mortales de estos dos, Ibrahim prorrumpió en blasfemias y juramentos y pidió a los cielos que hicieran al pueblo otomano objeto de su divina venganza, por su falta de fe y su ingratitud.


  Habían pasado sólo dos días desde que entró en los Kafes por segunda vez.


  Ibrahim fue enterrado en el mausoleo de su tío Mustafá, cerca de Aya Sofía. Después del funeral, se quemaron junto a su tumba ámbar y aloe, dos cosas que Ibrahim había amado tanto en esta vida.


  XXVIII


  UNOS AÑOS MÁS TARDE


  Con su nieto Mahomet IV, de siete años de edad, en el trono y ella actuando de Reina Regente, el poder de Kösem alcanzó un nuevo prestigio. Naturalmente tuvo que continuar cortejando a los jenízaros y asegurarse de que otorgaban su aprobación a asuntos de importancia. Pero aparte de eso, Kösem era omnipotente.


  Como todos los gobernantes absolutistas a lo largo de la historia, hizo acopio de títulos oficiales. ¿Por qué iba a ser ella una excepción? «La Reina Regente», «La Abuela del Sultán», «La Madre de los Fieles», «La Grande y Noble Madre», eran sólo unos cuantos de los que adoptó o de los que le confirieron los aduladores o los suplicantes.


  También ayudó a los pobres. Otorgó dotes a las jóvenes que carecían de recursos; a los que estaban en la cárcel, por razón de deudas, les daba el dinero que necesitaban para ser puestos en libertad; para los viajeros cansados, hizo construir caravasares. No parecía haber causa merecedora de ayuda que su generosidad descuidara, desde construir una gran mezquita en su nombre, a subvencionar trabajos de irrigación en Egipto, o proporcionar asistencia a los pobres de La Meca. Cuando sus detractores la acusaron de tratar de acumular recompensas para el otro mundo, ella solía contestar, con cierta vaguedad pero con edificante tristeza, que sólo Alá el Magnánimo podía saber lo que había en el fondo del corazón de una mujer.


  Su fama se extendió por todas partes; y no solamente en el imperio Otomano. También en Europa se hablaba del magnánimo, generoso e inteligente gobernante, cuya continua preocupación era el bienestar de su pueblo.


  Naturalmente, había envejecido durante los largos años en los que había ejercido el poder en los asuntos públicos, aunque no de una manera regular. Tenía casi setenta años. Su figura era corpulenta y tenía el pelo gris, una boca hundida y desdentada y una manera de andar desgarbada. Pero sus ojos eran todavía hermosísimos y su piel tenía aún el brillo de años atrás.


  Había conservado también su actitud arrogante hacia todos los que la rodeaban. No gobernaba, dominaba. La pequeña esclava griega que no reparó en medios para llegar a la cima del poder desde un mar de mujeres insignificantes como ella, continuó siendo tan suspicaz y temerosa como siempre, disimulando su inseguridad tras una exagerada confianza en sí misma y una inflexible implacabilidad. No poseía esa natural superioridad de los que son gobernantes innatos y lo saben. Ni moderó jamás su hostilidad hacia cualquier mujer que se encontrara en una posición que pudiera suponer una amenaza para ella.


  Apenas había subido su nieto al trono cuando se encontró en una situación de mortal rivalidad con Turhan Hadice, la madre del joven Sultán. El primer asunto acerca del cual se enfrentaron fue la educación del Sultán. La verdad es que ninguna de las dos mujeres otorgaba mucha importancia a este asunto y precisamente por ello podrían muy bien haber olvidado sus diferentes maneras de pensar en bien del joven Sultán y del tambaleante imperio. Pero desgraciadamente se parecían demasiado para poder hacerlo: ambas ambicionaban el poder absoluto y no tenían escrúpulos sobre cómo conseguirlo y mantenerlo.


  Turhan Hadice, como Sultana Validé, tenía derecho, por costumbre y precedente, a gobernar el harén y tomar parte en los asuntos del imperio. Pero no en balde se llamaba a Kösem la Buyuk Validé, o la Gran Madre. Y como tal no tenía la menor intención de ceder su poder ni de compartirlo con una simple mujer rusa de «dudoso origen».


  Esta mortal enemistad siguió su curso natural. Una serie de roces trajeron como consecuencia el que ninguna de las dos mujeres fuera capaz de tolerar la presencia de la otra. Después tuvieron lugar unas cuantas peleas de gato en las que cada una de ellas intentó sacarle los ojos a su enemiga. Y finalmente una y otra se retiraron a sus respectivos aposentos para tramar cómo lograr la perdición de la otra.


  El hecho de que sus aposentos estuvieran tan cerca no contribuyó a mejorar la situación. Las dos mujeres no podían evitar encuentros accidentales o impedir el intercambio de murmuraciones maliciosas o actos de abierta hostilidad entre sus sirvientes respectivos.


  Un año o dos teniendo que soportar esta desagradable atmósfera dentro del propio harén convencieron a Kösem de que debía deshacerse de su rival a toda costa. Nada le proporcionaría mayor placer que verla desterrada a la muerte en vida del viejo palacio. Para conseguirlo, Kösem estaba dispuesta a sacrificar a su nieto Mahomet IV, el Sultán reinante. Si se pudiera persuadir a los agás de los jenízaros de que depusieran al Sultán en favor de su más joven hermanastro Solimán, ella conseguiría la deseada venganza. Mahomet IV entraría en la jaula o moriría. Turhan Hadice sería desterrada al viejo palacio. La madre de Solimán, Saliha Dilasub, sería la nueva Sultana Validé. Saliha era una persona recatada y modosa que probablemente no se metería en política ni constituiría un obstáculo para la función de Kösem como Reina Regente.


  Esto era, por supuesto, lo que Turhan Hadice había temido desde el momento en que su hijo subió al trono. El papel desempeñado por Kösem en la espeluznante muerte del marido de Turhan, el sultán Ibrahim, no era algo que se pudiera olvidar fácilmente. Por añadidura, una mujer como Kösem que se había prestado a la ejecución del único hijo que le quedaba, no iba a resistirse a sacrificar ahora a su nieto.


  Teniendo en cuenta la alianza que existía entre Kösem y los jenízaros, era natural que Turhan Hadice buscara la ayuda de los spahis, los enemigos tradicionales de los jenízaros, como ciertamente lo hizo antes de la muerte de su marido. Y esto era lo que temía Kösem.


  Así que tan insistentemente como ésta, acosó a los spahis con cartas y mensajes, quejándose en ellos del asesinato de su esposo Ibrahim, la arrogancia e insolencia de los jenízaros y la poca estima en que tenían a su indiscutible Príncipe y Maestro, su hijo Mahomet IV. Y no dejó nunca de mencionar el hecho de que no solamente ella y su hijo estaban en peligro frente a la rapacidad de los jenízaros. ¿No sabían los spahis que Kösem y los jenízaros estaban tramando el abolir la orden y el nombre de los spahis?


  Corrían tiempos difíciles. Las arcas del Tesoro estaban vacías. Los jenízaros y los spahis, que se habían unido temporalmente contra el sultán Ibrahim, estaban otra vez como el perro y el gato. Había rebeliones en Anatolia y otras partes del imperio. Cundía la inflación, se extendía el hambre. Hasta los comerciantes de los bazares declararon una huelga general. Estambul gemía bajo el gobierno opresivo de tres jenízaros agás; Bektach, Kara Chiaus y Celebi Mustafá. Los tres estaban aliados con Kösem.


  Como era de esperar, el caos interno afectó a la guerra de Creta, donde las cosas iban tan mal que los venecianos lograron bloquear los Dardanelos. Las cosas llegaron hasta tal punto que, para poder funcionar, el gobierno tuvo que devaluar aún más la moneda y recaudar «impuestos adelantados» para los dos años futuros.


  Kösem estaba ahora asediando a los agás de los jenízaros para que depusieran a Mahomet en favor de su hermanastro Solimán. En sus cartas hacía lo imposible por retratar a Solimán como «un joven sano, corpulento y de porte majestuoso, superior con mucho a Mahomet IV, cuya escasa y frágil personalidad le hace inadecuado para ocupar el trono». Les instaba a que llevaran a cabo su plan, conforme al cual ellos y sus tropas entrarían en palacio durante la noche (los partidarios de ella se encargarían de que las puertas estuvieran abiertas), ejecutarían a los seguidores de Turhan Hadice y colocarían a Solimán en el trono. A Mahomet IV se lo envenenaría esa misma noche y no se lo estrangularía, para poder alegar que murió de causas naturales.


  Se decidió finalmente que el plan se llevaría a cabo la segunda noche de septiembre.


  Se dio una circunstancia afortunada para Turhan Hadice y sus partidarios. En esa hora crítica el Gran Visir era Siyavus Bajá. Si no se le podía considerar como uno de los partidarios de Turhan Hadice, sí era un hombre ecuánime, y leal al Sultán reinante, aunque los agás de los jenízaros nunca perdieron la esperanza de atraérselo a su lado.


  En la noche señalada, se le envió a Siyavus Bajá un mensaje pidiéndole que se presentara inmediatamente en la mezquita de los jenízaros. Era un último intento para ganárselo a su bando. Si accedía a sus demandas, todo iría bien, si no, se le daría muerte allí mismo.


  A pesar de que eran ya las doce de la noche y de la inusitada naturaleza del mensaje de los jenízaros, Siyavus Bajá decidió acudir. Acompañado de una pequeña escolta, entró en la mezquita. Dentro de ella se encontró frente a frente con miles de jenízaros, con caras de pocos amigos y armados hasta los dientes.


  Bektach, el cabecilla de los conspiradores, no se dignó salir a recibirlo en persona a la entrada, como era la costumbre, sino que envió a algunos soldados para que trajeran al Gran Visir a su presencia. Hecho esto, Bektach pasó a presentarle al asombrado Gran Visir una serie de demandas, la primera de las cuales era que se depusiera al Sultán y que se pusiera en el trono, en su lugar, a su hermano Solimán. Por añadidura se debían cambiar las normas de manera que sólo los hijos de los jenízaros fueran educados en la escuela de palacio.


  Temiendo por su vida y disimulando sus verdaderos sentimientos, el Gran Visir accedió a todo lo que se le proponía. Ofreció su lealtad y afecto a los jenízaros y juró todo esto sobre el sagrado Corán pidiendo que cayeran sobre su cabeza y las de su familia las más horribles desdichas si alguna vez dejaba de cumplir lo prometido. Al oír esto y confiado en su propio poder, Bektach le permitió al Gran Visir que se retirara, en contra del consejo de los otros conspiradores.


  El Gran Visir, una vez recuperada su libertad y acompañado por dos de sus hombres, se dirigió apresuradamente a Topkapi. Allí se encontró con la gran puerta de entrada abierta, en contravención de las normas nocturnas, y ningún centinela a la vista. Cuando sus apremiantes preguntas le revelaron que se había hecho esto por órdenes de Kösem, dio inmediatamente una contraorden.


  Una vez cerradas las puertas, se dirigió a los aposentos del Sultán. En el camino se encontró con el Kizlar Agá Solimán, que estaba haciendo la última ronda nocturna del harén. Conociendo la lealtad y el afecto del Kizlar Agá por el joven Sultán, le informó de la situación y juntos se pusieron apresuradamente en camino hacia el aposento de Kösem. Aunque estaba todavía despierta, el chambelán mayor intentó interceptar la entrada a su cuarto. Sin vacilar ni un instante, el Kizlar Agá hundió la daga en el pecho del chambelán, visto lo cual todos los eunucos salieron corriendo.


  Kösem se quedó enormemente sorprendida al verlos llegar, ya que estaba esperando a los jenízaros que, según lo acordado, la iban a llevar a un refugio seguro, antes de deshacerse de sus enemigos. Por eso, al oír a los hombres a la puerta de su aposento, lo primero que pensó fue que habían llegado ya los jenízaros. Pero cuando se dio cuenta de la verdadera situación, el susto fue aún mayor. Con ojos de loca, tuvo que dejar que la arrestaran. Esta victoria se Iogró con tanta rapidez y silencio que el resto del harén continuó profundamente dormido.


  Ahora había llegado el momento de despertar al Sultán y a su madre.


  Al entrar en la cámara donde dormían el Sultán y su madre, alertaron primero a las damas de la guardia y les dieron instrucciones de despertar a la madre del Sultán, pero sin alarmarla. Fracasaron en esto último, aunque empezaron por frotarle suavemente los pies hasta que abrió los ojos. En cuanto oyó que el Kizlar Agá quería hablar urgentemente con ella, tuvo la sensación de que la situación era de extremo peligro y se dejó llevar por el pánico. Saltó de la cama con un grito de angustia, se dirigió corriendo hacia la cama de su hijo, lo cogió en los brazos y exclamó: «¡Oh, hijo mío! No hay duda de que a ti y a mí nos espera la muerte».


  El muchacho estaba tan aterrado que se arrojó a los pies del Kizlar Agá, sollozando: «¡Oh, Lala! ¡Sálvame! ¡Sálvame!».


  Le resultó difícil al Kizlar Agá alzar en sus brazos al niño y tranquilizarlo, mientras que el Gran Visir se ocupaba de la histérica madre.


  No había amanecido todavía. El grupo entero decidió encaminar sus pasos hacia el Salón del Trono y esperar allí hasta que rayara el alba. Así lo hicieron, con antorchas en las manos, aumentando su número con todos los guardias y oficiales que encontraron a su paso. Se enviaron mensajeros al patio tercero para que llamaran a las armas a los seiscientos estudiantes que vivían allí, mientras que los bustanches y los alabarderos, que ascendían a varios centenares, eran también movilizados.


  Después de haber sentado al Sultán en su trono, el Kizlar Agá se dirigió a los que estaban presentes, con estas palabras:


  «El que come el pan del Sultán debe dedicarse al servicio del Sultán. Permitimos que los traidores se deshicieran del sultán Ibrahim y ahora quieren quitarnos de las manos a su hijo. Vosotros, que sois los principales servidores de su Majestad, debéis prestarle vuestra ayuda incondicional».


  Al oír estas palabras, el Portador de la Espada del Sultán replicó: «Gran Señor, ¡no os inquietéis! Mañana, Dios mediante, yacerán a vuestros pies las cabezas de vuestros enemigos».


  Todos los presentes prestaron el juramento de lealtad y se trajeron papel y pluma para escribir la primera orden del Sultán. Era la orden de que se ejecutara al agá de los guardias de palacio, que, en contravención de las normas, había dejado las puertas abiertas toda la noche.


  Mientras que se hacían los necesarios esfuerzos para armar a todo el mundo en palacio, el Gran Visir mandó órdenes a todos los bajas y gobernadores de acudir inmediatamente a palacio con todas las fuerzas que pudieran reclutar. Debían de traerse también con ellos todos los armamentos y provisiones que pudieran transportar, en anticipación de un asedio que podía resultar prolongado.


  Llegaron barcos, galeras, barcas y lanchas desde Pera y Galata, todos ellos cargados de armas y municiones. De Escudar, en el lado de Asia, vinieron muchos spahis. Pronto los cuatro patios del harén y las calles adyacentes se llenaron de hombres armados.


  Cuando amaneció y los rebeldes jenízaros vieron todo este movimiento, decidieron que ellos también debían reclutar un ejército adicional de entre los albanos y griegos que estaban en Estambul, con promesas de dinero y privilegios.


  Todo el mundo parecía preparado para una larga guerra civil.


  En palacio todos se unieron con gran fervor a la oración de la mañana. Poco después de esto, un numeroso grupo de alabarderos y pajes sitiaron el Salón del Trono pidiendo la muerte de Kösem. A un chambelán que intentó impedirles el paso se le acusó de ser enemigo del Sultán y de todos los musulmanes. Se abalanzaron sobre él con un hacha y lo despedazaron en presencia del Sultán, un acto que llenó de terror el corazón de todos los presentes y no solamente el de los seguidores secretos de Kösem.


  De hecho, ni el Mufti ni algunos de los visires parecían tener prisa en dictar sentencia contra Kösem. Confiaban en poder encontrar una manera de salvarle la vida y proteger, al mismo tiempo, al joven Sultán. No eran partidarios de la ley de la calle.


  Inesperadamente, fue la figura de Turhan Hadice, cubierta por el velo, quien trató de controlar las exigencias de la multitud.


  —¿Es éste el respeto que debéis al Sultán, vuestro Amo y Señor? —preguntó despreciativamente—. ¿Os dais cuenta del lugar donde estáis? ¿Qué le vais a hacer a esa pobre mujer? ¿Y quiénes sois vosotros para meteros en los asuntos del Sultán?


  El Kizlar Agá y algunos de los visires fuéron lo suficientemente ingeniosos como para darse cuenta de las intenciones de Turhan Hadice al actuar así. La joven Sultana estaba tratando de preparar una excusa en caso de que los jenízaros triunfaran. Pero los toscos alabarderos y pajes no eran capaces de comprender sutilezas de esta índole. De hecho las palabras de Turhan causaron tal consternación que uno de los alabarderos, creyendo que la mujer cubierta de velos que pronunciaba esas palabras era Kösem, gritó:


  —¡Ésa es a quien estáis buscando! ¡Está en vuestras manos! ¡Hacedla víctima de vuestra venganza!


  Varios alabarderos trataron de cogerla.


  A pesar de estar muy asustada, Turhan logró soltarse de las manos de los alabarderos y, arrojándose a los pies de su hijo, exclamó:


  —¡No, no! Yo no soy la Gran Madre. Yo soy la madre de Su Majestad.


  Para demostrar sus palabras, se levantó el velo y les dejó ver su joven rostro. Tenía apenas veintiún años de edad.


  Al constatar la reacción de la multitud, el Mufti y los visires se convencieron de que oponer resistencia a las exigencias de los que pedían la ejecución de Kösem, podía costarles a ellos la vida. Se hicieron traer papel y pluma y el propio Mufti escribió la sentencia de muerte. Esta fue inmediatamente respaldada por el joven Sultán, que no tenía ni conocimiento ni edad para saber lo que estaba firmando.


  La sentencia pedía que a Kösem no se la acuchillara con sable ni se la matara a golpes, sino que se la estrangulara. Se entregó dicha sentencia a uno de los chambelanes, con la instrucción de que se llevara a cabo en el acto, en la Puerta de la Pajarera, en el patio segundo. Allí no la podría ver ni oír el joven Sultán, que estaba muy encariñado con su abuela.


  Se suponía que Kösem estaba encerrada en su aposento. Pero cuando los verdugos y un gran número de pajes entraron en él, todas las velas, que normalmente estaban encendidas de día y de noche, se habían extinguido y no se veía a Kösem por ninguna parte. Se le comunicó esta noticia al Kizlar Agá y éste ordenó que se volviera a registrarlo todo. Esta vez uno de los verdugos, llamado Deli Doganji, levantó la ropa de cama y de vestir de un armario que había en un cuarto trasero y encontró a Kösem acurrucada en un rincón del armario.


  Ésta no perdió su compostura. Mirando con sus bellos ojos, muy abiertos, al Doganji, que tenía una sonrisa sardónica en los labios, le dijo:


  —Hombre valeroso, ¿cómo vas a atreverte a hacer daño a una mujer anciana como yo? ¡Déjame escapar y os daré cinco bolsas de oro a cada uno de vosotros!


  A lo cual el Doganji contestó:


  —¡No es éste momento para hablar de rescates, mujer traidora!


  Y al decir esto la agarró por uno de los pies, para sacarla de su escondrijo. Pero ella se deshizo de sus manos a fuerza de patadas y mientras trataba de ponerse de pie, sacó de su bolsillo un montón de monedas de oro y se las arrojó a sus agresores, con la esperanza de escaparse mientras éstos se peleaban por cogerlas. Bien es verdad que algunos de los hombres más jóvenes se apresuraron a recoger algunas de ellas, pero no Doganji. Haciendo un supremo esfuerzo, sacó a Kösem del armario y la tiró al suelo. Ésta era la señal para que todos se arrojaran sobre ella. Uno de ellos, al ver los inmensos diamantes que le colgaban de las orejas (los que le había regalado su marido Ahmed I, con los rubíes para hacerlos resaltar), se los arrancó de ellas, desgarrándole la carne y haciéndole gritar de dolor. Otros le quitaron las sortijas y pulseras, y otros la ropa.


  En unos minutos, Kösem se quedó completamente desnuda. Y fue así como lá arrastraron, tirándole de los pies, desde su aposentó, a través de los diversos patios y a lo largo del Camino Dorado hasta la Puerta de la Pajarera. Allí se dieron cuenta sus verdugos de que, con las prisas, se habían olvidado de traer la acostumbrada cuerda de arco para estrangularla. Y para no perder más tiempo, uno de ellos se fue corriendo a la cercana Mezquita Real y volvió con un cordón de una de las cortinas.


  Doganji se sentó sobre la espalda de Kösem y, levantándole la cabeza con las manos, hizo que los otros le rodearan el cuello con el cordón. Mientras lo estaba haciendo, su dedo pulgar cayó dentro del alcance de la boca de Kösem y, aunque a ésta le quedaban ya muy pocos dientes y estaba totalmente agotada, tuvo fuerza para mordérselo. Y el mordisco fue tan fuerte que él tuvo que golpearla en la frente con el asta de su daga para que le soltara el dedo. A continuación los dos verdugos tiraron de los dos extremos del cordón hasta que la resistencia de Kösem cesó y cayó sin vida sobre las losas del patio.


  Con gritos de «oldu», «oldu» (es decir, está muerta), corrieron a informar al Sultán de su muerte y a recoger su baksheessh. Pero apenas se habían perdido de vista cuando se vio a Kösem incorporarse y mover la cabeza, con los ojos, del tamaño de huevos, inyectados en sangre. Se tuvo que llamar otra vez a los verdugos. Y por segunda vez se tuvo que hacer uso del cordón, esta vez durante más tiempo y utilizando el mango del hacha para retorcerlo.


  Al verla ya realmente muerta, sus eunucos negros cogieron su cuerpo y lo depositaron en la Mezquita Real, donde con grandes aullidos y lamentos, se golpearon el pecho y se arrancaron mechones de pelo de sus cabezas.


  Al día siguiente la trasladaron desde Topkapi al viejo palacio y desde allí al mausoleo de su esposo, Ahmed I, donde se la enterró.


  Kösem dejó a su muerte mucha riqueza y extensas propiedades. Disfrutó en vida de los ingresos procedentes de cuatro provincias, que rendían un interés de un cuarto de millón de monedas de oro al año, cifra superior a la de cualquier Sultana Validé antes o después de ella. Se encontraron, solamente en su apartamento, veinte cajas llenas de monedas de oro y la cantidad de joyas que acumuló era legendaria.


  Con la muerte de Kösem, se esfumó la rebelión de los jenízaros. Los conspiradores huyeron, pero fueron capturados y ejecutados uno por uno.


  Mahomet IV fue creciendo y se convirtió en una persona insignificante. Reinó sin interrupción durante casi cuarenta años, más que ningún otro Sultán. Pero fue destronado a los cuarenta y seis años de edad y murió cinco años después. Su pasión dominante era la caza, hasta el punto de excluir todo lo demás. Por ello se le dio el apodo de Avci, que quiere decir el Cazador. Dejó los asuntos del imperio totalmente en manos de su madre y del Gran Visir. De hecho le desagradaban tanto Topkapi y Estambul que pasaba la mayor parte del tiempo en Edrine. Intentó en varias ocasiones asesinar a sus dos hermanos de la misma madre, Turhan Hadice, pero ésta desbarató sus planes. Ella misma gobernó durante treinta y tres años, primero como Reina Regente y después como Sultana Validé, hasta su muerte a la edad de cincuenta y cinco años.


  El imperio Otomano continuó tambaleándose otros doscientos años más hasta que una violenta revolución y una gran guerra terminaron con el viejo sistema y establecieron la Turquía moderna, una república constitucional y secular.


  APÉNDICE


  LOS SULTANES OTOMANOS


  
    
      	

      	Sultán

      	Subida al trono

      	Origen de la madre
    


    
      	1.

      	Osmán I

      	0?/0?/1281

      	Otomana
    


    
      	2.

      	Orhan

      	0?/0?/1324

      	Otomana
    


    
      	3.

      	Murat I

      	0?/0?/1360

      	Griega
    


    
      	4.

      	Bayaceto I

      	0?/0?/1389

      	Griega
    


    
      	5.

      	Mahomet I

      	05/07/1413

      	Germiyanoglu
    


    
      	6.

      	Murat II *

      	26/05/1421

      	Dulkadirili
    


    
      	7.

      	Mahomet II *

      	01/12/1444

      	?
    


    
      	

      	Murat II **

      	0?/09/l446

      	
    


    
      	

      	Mahomet II **

      	03/02/1451

      	
    


    
      	8.

      	Bayaceto II

      	03/05/1481

      	Otomana
    


    
      	9.

      	Selim I

      	24/04/1512

      	Dulkadirili
    


    
      	10.

      	Solimán I

      	22/09/1520

      	?
    


    
      	11.

      	Selin II

      	07/09/1566

      	Eslava?
    


    
      	12.

      	Murat III

      	15/12/1574

      	Veneciana
    


    
      	13.

      	Mahomet III

      	16/01/1595

      	?
    


    
      	14.

      	Ahmed I

      	21/12/1603

      	?
    


    
      	15.

      	Mustafá *

      	22/11/1617

      	?
    


    
      	16.

      	Osmán II

      	26/02/1618

      	Griega?
    


    
      	

      	Mustafá **

      	19/05/1622

      	
    


    
      	17.

      	Murat IV

      	10/09/1623

      	Griega
    


    
      	18.

      	Ibrahim

      	09/02/1640

      	Griega
    


    
      	19.

      	Mahomet IV

      	08/08/1648

      	Rusa
    


    
      	20.

      	Solimán II

      	09/11/1678

      	?
    


    
      	21.

      	Ahmed II

      	23/06/1691

      	?
    


    
      	22.

      	Mustafá II

      	06/02/1695

      	Cretense
    


    
      	23.

      	Ahmed III

      	22/08/1703

      	Cretense
    


    
      	24.

      	Mahmud I

      	01/10/1730

      	?
    


    
      	25.

      	Osmán II

      	14/12/1754

      	Rusa
    


    
      	26.

      	Mustafá III

      	30/10/1757

      	?
    


    
      	27.

      	Abdulhamid I

      	21/01/1774

      	?
    


    
      	28.

      	Selim III

      	07/04/1789

      	Georgiana
    


    
      	29.

      	Mustafá IV

      	29/05/1807

      	?
    


    
      	30.

      	Mahmud II

      	28/07/1808

      	?
    


    
      	31.

      	Abdulmecid I

      	01/07/1839

      	Georgiana
    


    
      	32.

      	Abdulaziz

      	25/06/1861

      	?
    


    
      	33.

      	Murat V

      	30/05/1876

      	Circasiana
    


    
      	34.

      	Abdulhamid II

      	31/08/1876

      	Circasiana
    


    
      	35.

      	Mahomet V

      	27/04/1909

      	?
    


    
      	36.

      	Mahomet VI

      	03/07/1918

      	Circasiana
    


    
      	37.

      	Abdulmecid II

      	19/11/1922

      	?
    


    
      	

      	Fin del Sultanato

      	03/03/1924

      	
    

  


  * Primer reinado del Sultán


  ** Segundo reinado del mismo Sultán


  GLOSARIO


  
    
      	Acemi:

      	acemi-oglan, un novicio en la escuela de pajes de palacio; un conscripto destinado a alistarse después en las fuerzas de los jenízaros.
    


    
      	Agá:

      	general en el ejército, maestro.
    


    
      	Akce:

      	moneda de plata, la principal unidad monetaria en el imperio Otomano.
    


    
      	Altin:

      	oro.
    


    
      	Altinyol:

      	carretera dorada, un largo pasillo dentro del harén en Topkapi.
    


    
      	Avci:

      	el Cazador, apodo dado a Mahomet IV, cuya principal ocupación era la caza en los alrededores de Edrine.
    


    
      	Bashkadin:

      	mujer principal, la primera mujer del harén de palacio que da a luz un hijo del Sultán.
    


    
      	Beylerbeyi:

      	bey de beys, gobernador de un beylerbeyilik, la categoría más alta en el gobierno provincial del imperio Otomano.
    


    
      	Bustanche:

      	miembro del cuerpo de los guardias imperiales, responsable principalmente de la seguridad de palacio y de la de Estambul en general.
    


    
      	Cadi:

      	juez.
    


    
      	Cadi Asker:

      	la autoridad judicial más alta en el imperio Otomano después del Gran Mufti.
    


    
      	Califa:

      	el jefe de la nación musulmana.
    


    
      	Cariye:

      	muchacha esclava, el grado más bajo en la jerarquía del harén.
    


    
      	Celali:

      	rebelde contra el gobierno del siglo XVII en Anatolia.
    


    
      	Celebi:

      	caballero, señor ilustre.
    


    
      	Defterdar:

      	jefe del Tesoro.
    


    
      	Deli:

      	loco, apodo dado a dos sultanes, Mustafá I e Ibrahim.
    


    
      	Devsirme:

      	leva de niños cristianos para ser educados en palacio como jenízaros o Kapikulu (véase).
    


    
      	Diván:

      	Consejo Imperial, equivalente al Gabinete Ministerial en un gobierno moderno.
    


    
      	Djalali:

      	Celali (véase).
    


    
      	Falaka:

      	bastonada.
    


    
      	Fatih:

      	el Conquistador, título dado al sultán Mahomet II, que conquistó Constantinopla.
    


    
      	Fatiha:

      	el capítulo introductorio del Corán.
    


    
      	Ferman:

      	un adicto del Sultán.
    


    
      	Fetva:

      	respuesta escrita a una pregunta legal, emitida por el Mufti.
    


    
      	Ghazi:

      	guerrero que lucha por el islam.
    


    
      	Gozde:

      	en el ojo, una joven que ha atraído las miradas del Sultán.
    


    
      	Gran Visir:

      	jefe de los ministros, equivalente a primer ministro.
    


    
      	Hadith:

      	las palabras del Profeta.
    


    
      	Hafiz:

      	persona que se sabe el Corán de memoria.
    


    
      	Hanim:

      	señora.
    


    
      	Harén:

      	aposentos de las mujeres en una casa musulmana.
    


    
      	Haseki:

      	mujer de palacio que recibe favores especiales del Sultán, conocida también como has-odalik.
    


    
      	Hasodalick:

      	concubina imperial, (véase haseki).
    


    
      	Halva:

      	dulce hecho de azúcar y aceite de sésamo.
    


    
      	Hezarpare:

      	apodo dado al Gran Visir Ahmed en relación con la manera de su muerte.
    


    
      	Hutbe:

      	sermón que sigue a la oración del viernes, en el cual se menciona el nombre del Sultán o del Califa.
    


    
      	Ikbal:

      	esclava favorita del Sultán, de categoría superior a la de Cariye.
    


    
      	Jenízaro:

      	soldado del cuerpo regular de infantería del Sultán reclutado de entre los Devsirmes (véase) y pagado de los fondos del Tesoro.
    


    
      	Kadin:

      	mujer, señora, título dado a las cuatro principales has-odaliks (véase).
    


    
      	Kafes:

      	apartamento en palacio en el que se encarcelaba a los príncipes reales; jaula para encerrar a animales y pájaros.
    


    
      	Kahya:

      	superintendente femenina de las jóvenes que acaban de entrar en el harén.
    


    
      	Kapi:

      	puerta, portal. El gobierno otomano.
    


    
      	Kapikulu:

      	esclavo de la puerta, un devsirme (véase) o esclavo empleado en el servicio militar, administrativo o de palacio.
    


    
      	Kapudan:

      	almirante de la flota que es también miembro bajá del Diván.
    


    
      	Kara:

      	negro.
    


    
      	Karagoz:

      	teatro turco de sombras.
    


    
      	Kizlar Agá:

      	jefe de los eunucos negros.
    


    
      	Konak:

      	mansión, casa señorial.
    


    
      	Kul:

      	esclavo; esclavo del Sultán, educado en palacio y en el servicio al Estado.
    


    
      	Lale:

      	tulipán.
    


    
      	Mahalle:

      	distrito, barrio.
    


    
      	Medrese:

      	instituto superior musulmán de educación.
    


    
      	Mevleve:

      	la orden de derviches que siguen las enseñanzas de Maulana Jalal al-din Rumi (1207-1273).
    


    
      	Minber:

      	pulpito en la mezquita.
    


    
      	Muhtar:

      	alcalde de un pueblo.
    


    
      	Mulla:

      	título dado a los miembros más importantes del ulema (véase).
    


    
      	Mufti:

      	un empleado u oficial nombrado como intérprete del Seriat (véase) y a quien le está encomendada la entrega de un fetva en asuntos religiosos. El puesto más alto en la jerarquía religiosa.
    


    
      	-Oglu:

      	hijo, hijo de.
    


    
      	Oldu:

      	morir, desaparecer.
    


    
      	Osmanli:

      	otomano.
    


    
      	Padisha:

      	título exclusivo del Sultán otomano.
    


    
      	Pir:

      	santo patrón, fundador de una orden de derviches.
    


    
      	Rakat:

      	acto total de adoración en la postura prescrita; genuflexión en el acto de adoración.
    


    
      	Rikabdar:

      	el que sostiene el estribo del Sultán.
    


    
      	Selamlik:

      	sección de los hombres en el harén.
    


    
      	Sanjak:

      	sanjacado, la principal unidad administrativa del imperio Otomano.
    


    
      	Silhadar:

      	guardián de las armas del Sultán; empleado de muy alto rango en la jerarquía de palacio.
    


    
      	Spahi:

      	1. Soldado de caballería que disfruta de un Timar (véase) en las provincias como pago de sus servicios militares.

      2. (de la Puerta) miembro del cuerpo regular de caballería del Sultán.
    


    
      	Seriat: Seyh:

      	la ley sagrada del islam, jeque, jefe, cabecilla.
    


    
      	Seyhul-islam:

      	el Gran Mufti, el jefe de la jerarquía del ulema (véase).
    


    
      	Sharval:

      	pantalones que llevan las mujeres orientales.
    


    
      	Siyaset:

      	política, táctica, diplomacia.
    


    
      	Siyaset-Name:

      	ensayo sobre política, documento escrito, mensaje.
    


    
      	Sultana Validé:

      	madre del Sultán reinante y señora del harén.
    


    
      	Sunbull:

      	jacinto.
    


    
      	Tarika:

      	orden religiosa mística.
    


    
      	Tekke:

      	logia de la orden de los derviches (véase).
    


    
      	Timar:

      	feudo con un valor anual de menos de veinte mil akces (véase) cuyas rentas se conservan a cambio de servicio militar.
    


    
      	Turba:

      	mausoleo, un edificio que contiene la sepultura de un santo o de un jeque.
    


    
      	Ulemas:

      	doctores de la ley canónica, la tradición y la teología musulmanas.
    


    
      	Visir:

      	ministro del sultán y miemDro aei i^ivan imperial (véase).
    


    
      	Yashmak:

      	velo que llevan las mujeres orientales.
    


    
      	Yelek:

      	chaleco, corpino.
    


    
      	Yol:

      	sendero, camino.
    


    
      	—zade:

      	hijo o descendiente del Sultán.
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  ALFRED SHMUELI nació en Bagdad, donde realizó sus primeros estudios. Encarcelado por las autoridades iraquíes bajo la acusación de «sionismo», consiguió escapar a Irán y desde allí a Israel. Se graduó en Derecho por la Universidad Hebrea, y más tarde estudió Filosofía e Historia. De 1960 a 1969 trabajó como analista financiero en el periódico Ha’retz. En 1969 se trasladó a Londres, donde vive dedicado a su trabajo como escritor y lector en la universidad. Entre sus obras figuran: El harén de la Sublime Puerta (1996), El asesino de Selim III (2001), O Papa o Rey, La excomunión de Venecia y la guerra de los treinta (2007).
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